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DEPUIS SON PLUS JEUNE ÂGE, ALBIE SACHS A
JOUÉ UN RÔLE IMPORTANT DANS LA LUTTE POUR 

LA JUSTICE EN AFRIQUE DU SUD. 

Depuis son plus jeune âge, Albie Sachs a joué un rôle important dans 
la lutte pour la justice en Afrique du Sud. Son combat lui a valu 
d’être détenu, torturé par privation de sommeil, exilé et victime d’un 
attentat à la bombe où il perdu son bras droit et la vue d’un œil. 
Après des années, il contribua de manière significative à la naissance 
de la nouvelle Constitution sud-africaine, et eut l’honneur de servir 
son pays en qualité de membre de la Cour Constitutionnelle pendant 
une quinzaine d’années.
A la fin de son mandat à la Cour, Albie Sachs nous raconte d’une 
manière toute personnelle ce qu’être juge signifie dans ces 
circonstances exceptionnelles, comment ses expériences de vie ont 
pu influencer son approche sur les cas qui lui étaient soumis, sa 
vision de la justice et de la loi, mais aussi inversement, comment la 
fonction de juger a influencé son être. Cet ouvrage offre aux lecteurs 
un accès unique à ce que constitue la vie d’un juge au sein d’une 
nouvelle juridiction tournée vers l’avenir, et l’occasion de découvrir 
le dur cheminement de la pensée du juge qui précède les décisions 
de justice et l’importance du délibéré.
Comme Sachs l’a souhaité, dans sa traduction en langue française, le texte 
original est complété par des amies, juges considérées comme dissidentes, 
Claire l’Heureux (Canada) et Christine Schurmans (Belgique).

Pretoria University Law Press
PULP

www.pulp.up.ac.za

ISBN: 978-1-920538-99-6

PULP



L’étrange alchimie de 
la vie et de la loi

LE JUGE ALBIE SACHS

traduit et commenté par Christine Schurmans

2021



L’étrange alchimie de la vie et de la loi

Publié par :
Pretoria University Law Press (PULP)
Pretoria University Law Press (PULP) est une maison d’édition basée à la Faculté de droit 
de l’Université de Pretoria en Afrique du Sud. Elle œuvre à la publication et la dissémination 
de productions universitaires innovantes et de grande qualité. PULP publie également une 
série de collections de documents juridiques relatifs au droit public en Afrique de même que 
des ouvrages académiques pour d’autres pays que l’Afrique du Sud.

Pour de plus amples informations concernant PULP, voir www.pulp.up.ac.za

Pour commander veuillez contacter :
PULP			 
Faculty of  Law         				 
University of  Pretoria				  
South Africa				  
0002				  
Tel : +27 12 420 4948			 
pulp@up.ac.za				  
www.pulp.up.ac.za		

Présentation de couverture:
Octavia Roodt, Centre for Human Rights, Faculty of  Law, University of  Pretoria

L’illustration de l’ouvrage est empruntée de l’œuvre de Judith Mason : l’homme qui chantait et la 

femme qui gardait le silence, 1993.

ISBN: 978-1-920538-99-6



« Cette édition française est dédiée à Christof  Heyns, professeur de droit apprécié à 
l’Université de Pretoria. Il a tant fait pour combattre l’apartheid. Dans le domaine 
des droits humains, il fut pionnier de la création d’échanges actifs entre les 
personnes des pays d’Afrique où l’anglais est parlé et ceux où le français est parlé. »
 

Albie Sachs
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L’adorable petit garçon que Vanessa et moi avons mis au monde il y a 
deux ans vient de prononcer, à notre plus grand enchantement, le mot 
« pourquoi ? ». Si un jour il désire savoir pourquoi nous l’avons appelé 
Oliver, pourquoi son papa n’a qu’un bras et pourquoi il est ce que l’on 

appelle un juge, il pourra trouver des réponses dans ce livre.
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Note d’Emmanuel De Groof

En 2008, lorsque je travaillais comme référendaire pour le juge de la 
cour constitutionnelle d’Afrique du Sud Albie Sachs, j’ai eu la chance 
de l’assister dans la rédaction et les recherches pour la version originale 
de ce livre. Vous tenez entre les mains la nouvelle édition de ce livre, en 
langue française, complété avec des écrits de Claire L’Heureux-Dubé et 
Christine Schurmans. Les vies personnelles et luttes professionnelles des 
trois juges dialoguant implicitement dans cette version se sont déroulées 
indépendamment les unes des autres, dans trois contextes et sur trois 
continents différents – Afrique, Amérique et Europe. Cette traduction 
et réédition doit tout à l’invitation ouverte d’Albie Sachs à ses collègues. 
Nous tenons ici à remercier Oxford University Press, éditeur de la version 
originale du livre, ainsi que Pretoria University Law Press. On peut espérer 
que cet effort conjoint et la conversation interposée entre juges dans ce 
livre serviront à tous ceux qui sont à la recherche d’inspiration pour créer 
leur propre recette pour une alchimie réussie de la vie et du droit.
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L’auteur

Vers l’âge de six ans, pendant la seconde guerre mondiale, Albie Sachs 
reçut une carte de son père qui exprimait le souhait qu’il grandisse pour 
s’engager comme soldat dans la lutte pour la libération.

Sa carrière dans l’activisme pour la cause des droits de l’homme 
débuta à l’âge de dix-sept ans, alors que, étudiant en deuxième année de 
droit à l’université de Cape Town, il prit part à la Campagne de défi contre 
des lois injustes1. Trois ans plus tard, il assistait, à Kliptown, au Congrès 
du Peuple qui adopta la Charte de la liberté.2 Il débuta sa carrière d’avocat 
au barreau de Cape Town à l’âge de 21 ans. Le plus gros de son travail 
consistait à assurer la défense de personnes accusées sur la base des lois 
raciales et de lois de sûreté répressives. Il a lui-même fait l’objet d’une 
descente de la police de sécurité, d’ordres de bannissement limitant sa 
liberté de mouvement et fut finalement placé en cellule d’isolement pour 
deux longues périodes de réclusion. 

En 1966, il partit en exil. Après avoir passé onze ans à préparer un 
doctorat dans le Sussex et à enseigner le droit à Southampton, il passa une 
nouvelle période de onze ans au Mozambique en qualité de professeur de 
droit. Il consacra une bonne partie de ce temps à la recherche. En 1988, 
il fut grièvement blessé lors de l’explosion d’une bombe placée dans sa 
voiture par des agents de sécurité sud-africains, ce qui le priva d’un bras et 
de la vue d’un œil.

Au cours des années 1980, alors qu’il travaillait en étroite collaboration 
avec Oliver Tambo, président de l’ANC en exil, il contribua à la rédaction 
du projet du Code de conduite de l’ANC et de ses statuts. Quand il eut 
recouvré la santé après l’attentat à la bombe, il se consacra à la préparation 
d’une nouvelle constitution démocratique pour l’Afrique du Sud. En 1990, 
il retourna dans son pays. En qualité de membre du Comité constitutionnel 

1	 La Campagne de défi à l’encontre les lois injustes a été lancée le 26 juin 1952 par 
l’African National Congress (ANC) et le South African Indian Congress. Des milliers 
de volontaires ont été emprisonnés pour actes d’insoumission aux lois de l’Apartheid.

2	 La Charte de la liberté a été adoptée le 26 juin 1955. Ce texte donne les bases 
fondamentales du mouvement anti-apartheid.
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et de l’exécutif  de l’ANC, il prit part aux négociations qui ont conduit 
l’Afrique du Sud à se muer en une démocratie constitutionnelle. Après 
les premières élections démocratiques multiraciales du 27 avril 1994, 
le Président Nelson Mandela nomma Albie Sachs juge à la Cour 
constitutionnelle nouvellement créée.

Albie Sachs a voyagé dans de nombreux pays pour témoigner de 
l’expérience de l’Afrique du Sud dans la guérison de sociétés déchirées. 
Il s’est engagé dans les domaines de l’art et de l’architecture et il joua 
un rôle actif  dans le développement, sur le site de l’ancienne prison de 
Johannesburg, du bâtiment de la Cour constitutionnelle et de sa collection 
d’art. Il est l’auteur de nombreux ouvrages, dont le livre Jail Diary3 qui a 
été adapté à la scène par la Royal Shakespeare Company. Cette pièce fut 
diffusée par la BBC. 

Magistrat honoraire du Lincoln’s Inn, il est aussi l’un des commissaires 
du Conseil d’appel de la ligue internationale de cricket.

3	 « Carnet de prison ».



Le juge Albie Sachs prononçant le jugement dans l’affaire Fourie relative 
aux mariages entre personnes de même sexe (Chapitre 9)
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L’homme qui chantait et la 
femme qui gardait le silence

L’œuvre qui figure en couverture de ce livre rend hommage au courage de 
Phila Ndwandwe et de Harald Sefola dont la mort, survenue durant la lutte 
contre l’Apartheid, a été décrite par leurs assassins devant la Commission 
Vérité et Réconciliation. 

Phila Ndwandwe fut abattue par la police de sécurité, après avoir été 
séquestrée pendant des semaines, nue, dans le but de l’amener à dénoncer 
ses camarades. Elle gardait sa dignité en se couvrant d’une culotte 
confectionnée à l’aide d’un sac en plastique bleu. Ce vêtement a été trouvé 
enroulé autour de son bassin lors de son exhumation. « Elle ne voulait tout 
simplement pas parler’, a témoigné l’un des policiers impliqués dans son 
exécution. « Dieu... elle était courageuse ».

Harald Sefola fut électrocuté avec deux de ses camarades dans un 
champ dans la périphérie de Witbank. Alors qu’il attendait la mort, il 
demanda qu’on le laisse chanter Nkosi Sikelel’ iAfrika.1 Son assassin s’est 
souvenu : « c’était un homme très courageux qui croyait fermement en ce 
qu’il faisait. »

Je pleurais en écoutant le récit de Phila, en me disant, « J’aimerais 
pouvoir te confectionner une robe ». Joignant l’acte à cette réaction 
enfantine, je ramassai des sacs en plastique bleu jetés que je cousus pour 
en faire une robe. Sur la jupe, je peignis cette lettre :

Sœur, un sac en plastique peut ne pas représenter toutes les armes de Dieu, 
mais tu te battais avec ta chair et ton sang, et contre les pouvoirs, contre les 
maîtres des ténèbres, contre la cruauté de l’esprit dans des endroits sordides. 
Tes armes étaient ton silence et un bout de détritus. Trouver ce sac et le porter 
jusqu’à ce que tu sois exhumée est un geste si sobre, raisonnable, celui de 
la ménagère, un acte ordinaire… D’une certaine manière, tu faisais subir la 
honte à tes ravisseurs, et ils n’ont pas aggravé l’abus qu’ils faisaient de toi en 
te dénudant une seconde fois. Cependant, ils t’ont tuée. Nous connaissons ton 
histoire uniquement parce qu’en ricanant, un homme a rappelé combien tu 
étais courageuse. Des mémoriaux à ton courage sont partout ; ils s’envolent 

1	 « Seigneur, bénissez l’Afrique »
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dans les rues, dérivent sur le courant et s’accrochent aux broussailles. Cette 
robe est faite de quelques uns. Hambe kahle. Umkhonto.2

La robe, dansant sur son cintre au gré de la brise, m’a rappelé le drapé 
de celle de la Victoire de Samothrace du musée du Louvre. C’est ainsi 
que j’ai peint une Victoire locale se mouvant au travers des grilles de fer, 
accompagnée d’une hyène – figurant à la fois le prédateur et le nécrophage.

Le juge Albie Sachs vit l’ouvrage ainsi qu’un tableau représentant trois 
braséros que j’ai fait à la mémoire de Sefola et de ses amis. Il me suggéra 
d’associer la robe de Phila et les braseros en une œuvre commémorative. 
Par la suite, la robe, le tableau de la robe et la seconde toile plus grande, 
furent exposés ensemble à la Cour Constitutionnelle d’Afrique du Sud.

Avoir reçu l’opportunité de rendre hommage à l’homme qui chantait 
et à la femme qui gardait le silence avait été un privilège, mais cela me 
laisse pour l’éternité avec un sentiment de honte.

Judith Mason

2	 « En avant, avance avec prudence » 
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Préface de Claire L’Heureux-Dubé

L’amitié que je porte à Albie Sachs a des racines profondes et remonte aux 
horreurs de la dernière guerre mondiale des années 40 et de sa suite. Ni lui 
ni moi n’avons enfilé l’uniforme : d’autres l’ont fait pour nous et beaucoup 
n’en sont jamais revenus.

Ceux qui ont survécu à ce carnage tout en gardant l’espoir dans l’avenir 
ont opté pour un monde meilleur. C’est ainsi qu’est née la Déclaration 
universelle des droits de l’homme (DUDH), adoptée par l’Assemblée 
générale des Nations Unies fin 1948 et signée par la quasi-totalité des pays 
membres. 

La DUDH est basée sur « la reconnaissance de la dignité inhérente à tous les 
membres de la famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables … comme 
fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde ».

Mais l’Afrique du Sud s’était abstenue. Elle refusait l’affirmation de 
l’égalité devant la loi sans distinction de naissance ou de race. Albie Sachs 
avait 13 ans. Son combat de vie, sans violence, sera la reconnaissance de 
l’égalité et de la dignité humaine. J’ai suivi ce géant dans son ombre.

Albie qui a souffert dans sa chaire même le combat pour le respect de la 
dignité humaine et de l’égalité, a mis à la disposition de la justice son grand 
talent, cette voix éloquente empreinte d’humanité et de compassion dans 
ses nombreux jugements qui demeurent et demeureront des monuments, 
non seulement dans son pays mais dans le monde entier.

Sur la question de l’égalité par exemple, celle entre hommes et 
femmes, il y a ce jugement du 18 avril 1997 de la Cour Constitutionnelle 
d’Afrique du Sud, dans l’affaire CCT 11/96 qui a eu un écho au Canada 
dans l’affaire R.c.S (R.D) (1997) 3 R.C.S. 484. Je l’évoque malgré le fait 
qu’il n’est pas mentionné par Albie Sachs dans cet ouvrage, pour inviter le 
lecteur à découvrir d’autres décisions du juge Albie, mais aussi ses écrits : 
« Equality jurisprudence » 1999, 5 Rev. Of  CONST. Studies 5.

Dans la foulée de la Déclaration universelle des droits de l’homme, 
plusieurs pays ont adopté de nouvelles constitutions ou chartes des droits 
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consacrant les mêmes principes, comme l’Inde, le Canada, l’Afrique du 
Sud.

Parallèlement, cette époque fut aussi l’ère du développement des 
modes de transport par avions qui facilitèrent les rapports entre pays. Le 
Canada et l’Afrique du Sud en profitèrent d’autant plus que, aspirant à 
concrétiser les principes de dignité humaine et d’égalité, la déclaration 
avait semés sur tous les terrains de justice du monde, il devenait plus facile 
alors d’en asperger la planète !

La justice s’est mondialisée. Elle devait apprendre ce nouveau 
langage et les rencontres internationales se sont multipliées à cette fin. 
On ne saurait minimiser l’importance de ces échanges internationaux, et 
j’applaudis donc la parution en français du livre « L’étrange alchimie… ».

Le Canada et l’Afrique du Sud en particulier, sans doute aussi vu 
l’absence des Etats Unis dans ce nouveau dialogue, ont partagé les fruits 
de leurs nouvelles constitutions, échangé leur expérience et expertise 
communes, davantage encore au niveau des cours statuant en dernier 
ressort, telles la Cour Constitutionnelle d’Afrique du Sud où siégeait Albie 
Sachs, et le Cour Suprême du Canada dont je faisais partie.

Invitée à prendre part à l’une de ses conférences en Afrique du Sud, j’eus 
le privilège de rencontrer celui dont j’avais lu, relu et admiré les jugements 
et qui m’avait même citée dans l’un d’eux portant sur le principe d’égalité, 
cela va sans dire ! Et ce fut le coup de foudre… juridique, il va aussi sans 
dire  ! J’étais admirative devant cette cour constitutionnelle renouvelée, 
impressionnée par le nouveau souffle de justice imbu de cette nouvelle 
culture des droits de la personne. Des juges qui avaient vécu l’apartheid, 
triés sur le volet, siégeaient à la Cour Constitutionnelle d’Afrique du Sud, 
et Albie Sachs en faisait partie, et il en fut en acteur clé.

Albie est semblable à ses jugements : facile d’accès, sensible, cultivé 
et d’une humanité impressionnante. J’ai eu le plaisir de passer de bons 
moments avec lui et Vanessa. Quelle hospitalité  ! Quel plaisir que nos 
conversations !

Quelle joie aussi de découvrir que nous partageons ce désir d’une 
société juste, basée sur l’égalité de tous ses citoyens dans le respect de 
la dignité humaine. Quel bonheur d’avoir un allié aussi convaincu, aussi 
convaincant et si talentueux dans cette lutte continuelle pour une véritable 
justice dans le monde.
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Rechercher la décision la plus juste et la plus digne, quitte à troubler 
des certitudes largement répandues et à combattre des stéréotypes, n’est 
pas chose facile et comprend des risques. Celui d’être critiquée et isolée 
comme je l’ai été parfois. La «  grande dissidente  » comme certains me 
surnommaient, se sent avec Albie Sachs et maintenant avec la juge 
Christine Schurmans qui signe une préface de ce livre, en excellente 
compagnie ! 

NDLR : voir l’ouvrage consacré à sa biographie, Constance Backhouse, 
Claire L’Heureux-Dubé, A life, Vancouver, UBS Press, 2017
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Préface originale de Harry Woolf

Ce livre présente le plus haut intérêt pour la communauté juridique 
internationale et pour toute personne qui s’intéresse à la justice. Il donne 
un aperçu exceptionnel du regard unique que porte Albie Sachs sur la 
justice. Les nombreuses personnes qui, comme moi, ont eu le privilège 
de passer du temps en sa compagnie ou de l’écouter lors de conférences, 
reconnaîtront ses qualités personnelles de page en page. Toutefois, ce sont 
les juges ou plutôt ceux parmi eux qui considèrent que la fonction de juger 
dépasse de loin celle de trancher des litiges, qui tireront de sa lecture le 
plus grand profit et beaucoup de joie. 

Si j’étais encore en fonction au sein du système judiciaire anglais, 
j’encouragerais chaque juge à lire cet ouvrage. Je suis certain que cette 
lecture contribuerait à leur faire prendre conscience de ce que juger 
implique et de ce qu’est la justice.

Bien entendu, tout le monde ne partagera pas la vision de l’auteur 
sur chacune des questions qu’il traite, mais il est certain que dans mon 
pays, une proportion croissante de la magistrature y adhérera. Des 
questions comme celle du mariage homosexuel sont très controversées. 
C’est pourquoi, au Royaume-Uni, pays plus conservateur, nous les avons 
laissées au Parlement, dans la mesure du possible. Toutefois, il arrive que 
le Parlement ne soit pas préparé à faire le travail à notre place et dans ce 
cas il nous incombe à nous, juges, de faire de notre mieux dans la culture 
qui est la nôtre pour combler les lacunes qui subsistent.

Albie Sachs a un don qui malheureusement n’est pas très répandu, 
celui d’exprimer les questions complexes avec simplicité et clarté. Cela 
ne signifie pas, comme il le souligne lui-même, qu’il n’a pas à fournir de 
grands efforts pour exposer ses conclusions.

Personnellement, j’éprouve la plus grande sympathie pour la plupart 
des positions qu’il prend. Et je considère que la position qu’il a défendue 
dans une affaire qui portait sur la question des dommages et intérêts pour 
diffamation, est parfaitement exacte. Comme il le sait, le préjudice peut être 
extrêmement grave dans ce cas, en particulier lorsque la victime est célèbre. 
Une gravité sans commune mesure avec les montants dérisoires qui sont 
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accordés pour compenser des atteintes ayant entraîné des conséquences 
désastreuses. Comme le livre l’explique, l’essentiel est la présentation 
d’excuses à la victime bien qu’une compensation financière puisse parfois 
avoir pour effet de prévenir des comportements irresponsables de certains 
media. 

Ce livre est un ouvrage important et je me réjouis de sa publication.

	 Harry Woolf
	 Ancien Président des tribunaux d’Angleterre, du Pays de Galles et de 

l’Irlande du Nord
	 Londres, décembre 2008
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Introduction  
de Christine Schurmans

J’ai exercé la fonction de juge pendant une trentaine d’années et voilà une 
raison suffisante à mes yeux pour encourager les juges mais aussi tous ceux 
qui assument une responsabilité dans l’image que donne la magistrature 
d’elle-même sur notre vieux continent, à découvrir cet ouvrage de Albie 
Sachs, que j’ai eu le bonheur de traduire.

Ceux qui apprécient ou même adulent les œuvres et symboles qui 
ornent nos palais de justice tel celui de la Place Poelaert, immense, écrasant, 
froid, l’expression de l’ordre, du pouvoir, de la hiérarchie pyramidale, 
seront sans doute heurtés de découvrir qu’à la Cour Constitutionnelle 
d’Afrique du Sud, bâtie à l’endroit où se situait la prison de Johannesburg, 
le visiteur, le justiciable, mais aussi le juge, sont accueillis par des œuvres 
témoins de l’injustice et du courage de victimes de lois injustes, dont la 
robe de Phila.

Cependant, s’ils poursuivent malgré tout la lecture du livre sans 
regretter d’emblée l’absence de Thémis voilée qui sert l’ordre voulu par 
Zeus, ils seront surpris par la liberté d’expression du juge Albie Sachs. Je 
les entends déjà se demander si celui-ci ne transgresse pas tous les tabous. 
N’est-il pas en train de dévoiler des secrets qu’il devrait emporter dans sa 
tombe ? Est-il décent pour un juge de révéler au grand public les émotions 
qu’il a ressenties lors des audiences publiques, ou seul dans son bureau ou 
dans son bain ? Est-il convenable pour un juge de révéler que son propre 
parcours dans l’existence, que tout ce que la vie lui a apporté de souffrance, 
de peur, d’espoir dans un monde meilleur, a influencé sa façon de douter 
et de raisonner, avant de former enfin son jugement? 

Ce livre dévoile avec sincérité qu’un juge doute, qu’il pleure, mais 
aussi qu’il rit. Et qu’il peut exister entre des juges qui délibèrent, tous 
respectables, des désaccords profonds pouvant être révélés et explicités. 
Et cela vaut aussi pour le juge qui exerce sa fonction dans notre système 
continental qui présente faussement la justice comme lisse, univoque, 
insensible, et qui jamais n’utiliserait le concept emprunt de modestie 
« d’opinion » pour un jugement.
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Mais le juge continental qui ne jouit pas de la liberté d’expression 
dont bénéficie Albie Sachs en Afrique du Sud, se reconnaîtra au travers 
de son témoignage comme je m’y suis reconnue. Tout juge qui réalise 
que la fonction de juger ne se résume pas à trancher un litige pour passer 
aussitôt à l’affaire suivante, après avoir prononcé « la vérité judiciaire », 
sur la base de son « intime conviction », à la majorité simple sans avoir 
l’occasion d’exprimer sa position individuelle, se sentira honoré d’avoir 
en Afrique du Sud un collègue qui reconnait à la fonction de juger autrui 
toute sa beauté fragile, cette beauté propre à toute œuvre humaine et donc 
imparfaite par nature, et qui souligne que le rôle du juge courageux est 
aussi de contribuer à un monde meilleur.

J’ignore si Albie Sachs sait à quel point les gens de robe ont mauvaise 
presse sur notre vieux continent. Jean Giraudoux a écrit que le droit était 
la plus puissante école de l’imagination et que jamais poète n’a interprété 
la nature aussi librement qu’un juriste la réalité… Cet ouvrage dément ce 
propos. Le lecteur découvrira que c’est face à la réalité crue que le juge 
Albie Sachs s’est trouvé, avec ses collègues, confronté à d’innombrables 
questions, étonnamment semblables à celles qui se posent devant nos 
cours et tribunaux. Cette réalité, il la décrit, l’étudie, l’examine sous toutes 
ses facettes et tente de la rendre plus belle, dans la mesure du possible, sans 
hésiter à expliquer en détails les limites du pouvoir de juger pour rendre 
la décision acceptable à celui qui perd. Et tous ceux qui sur notre vieux 
continent prennent le temps d’expliquer pourquoi un justiciable est débouté 
se reconnaîtront. Mais lorsqu’il répond aux questions, c’est toujours au 
travers du prisme de principes de droit et conscient de la séparation des 
pouvoirs, principe respectable hormis dans les cas où la séparation des 
pouvoirs rendrait le juge complice de lois qui ne reconnaissent pas la 
dignité de chaque être humain.

Elie Wiesel dit « D’habitude, les juges survivent à toutes les exécutions, 
c’est la loi ». Dans le cas d’Albie Sachs, ce n’est pas grâce à la loi qu’il a 
survécu, mais malgré elle, en luttant contre les lois injustes, puis en puisant 
en lui-même et dans ceux qui partageaient le même combat, la force de 
croire qu’un jour la loi laisserait au rêve d’égalité et de justice la possibilité 
de devenir réalité. 

Albie me demande d’expliquer au lecteur pourquoi j’ai accepté de 
traduire ce livre que je n’avais pas encore lu. Et j’aimerais répondre  : à 
cause du titre du livre. Car ce titre évoquait pour moi le fait que dans cette 
étrange alchimie que vit le juge, la vie et le droit s’allient sans s’altérer 
mutuellement mais aussi que cette fusion est capable de transformer 
en pire ou en mieux, en profondeur, celui ou celle qui se voit investi du 
pouvoir de juger comme celui ou celle qui est jugé.
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A l’époque, comme lui, j’étais juge – suspendue, il est vrai – mais 
juge, et la mesure de suspension dont je faisais l’objet, comme les 
convocations qui m’étaient adressées en ma nouvelle qualité de mise en 
examen ou d’inculpée, suite à des accusations portées de manière légère, 
me révélaient à quel point la mission de juger faisait partie de mon être 
et qu’en être amputée me faisait souffrir. Il le savait. Pour échapper à la 
souffrance d’être jugée par ma hiérarchie indigne de juger, à moins que 
ce ne soit pour tenter de comprendre ce qui m’arrivait, je m’étais plongée 
dans la lecture des mythes et j’ai côtoyé les dieux de l’Olympe. J’ai 
rencontré Thémis, voilée, au service de Zeus et de l’ordre de l’univers qui 
domine l’architecture de nos palais de justice. Je m’étais plongée dans les 
notions de justice transcendante et immanente. J’ai aussi découvert Diké, 
fille de Thémis et de Zeus, dont la mission impossible était de régner sur 
la justice des hommes tandis que sa mère régnait sur la justice divine, en 
me demandant dans quelle pièce je jouais. Je lisais Pascal, Giraudoux, 
Plisnier, La Fontaine, Kundera, Wiesel, Girard et tant d’autres, entre deux 
auditions sur des délits que je n’avais pas commis. Et je butais chaque fois 
sur des phrases qui montraient à quel point les gens de robe ont mauvaise 
réputation.

Et voilà qu’un jour où des gros flocons tombaient du ciel pour 
émerveiller le petit Oliver, son père me demanda si j’aimerais traduire ce 
livre …

Je tenais ce petit ouvrage entre les mains. J’étais fascinée par la 
couverture, la robe de Phila, et les sobres mots du titre qui en disaient long 
sur le contenu comme sur le courage de son auteur d’oser parler de cette 
étrange alchimie entre la vie et la loi, ainsi que du délibéré, une notion 
tabou dans nos contrées. Car le délibéré reste un mystère, et échappe à tout 
contrôle, même quand il n’y en a pas.

Bien avant de rencontrer Albie, j’aimais déjà son pays. Par sa musique, 
ses odeurs, ses couleurs, cet immense pays que j’ai traversé m’avait rappelé 
mon enfance heureuse au Congo, dans le Mayombe. En déambulant dans 
Soweto, à Johannesburg, au Cap et dans bien d’autres villes d’Afrique 
du Sud, sous haute protection, j’avais saisi toute l’horreur de l’Apartheid, 
celle qui régnait aussi dans ma brousse mais, qu’enfant, je ne voyais pas. 
Ma mère disait toujours qu’elle y était si seule. Il y avait dans le village où 
je suis née et où j’ai grandi des milliers de personnes, mais à l’époque, la 
solitude se mesurait au nombre de résidents ou visiteurs blancs.

Petite fille, avec mes sœurs, nous chantions « Ah se dit-elle, si je le 
pouvais, je tremperais ma tête dans un bol de lait, je serais plus blanche 
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que tous les français… ». La chansonnette était proscrite en présence d’un 
hôte noir mais cela, je ne le comprenais pas.

Tandis qu’en Belgique je me penchais sur des litiges concernant, par 
exemple, les aliments pour chats et chiens et la notion d’appétence que les 
concurrents se disputaient dans la publicité, ou sur des dossiers relatifs à 
des abus de positions dominantes et des cartels dans tous les domaines 
ou presque, je découvrais au cours de mes voyages en Afrique du Sud la 
soif  de justice d’hommes et de femmes meurtris, noirs, blancs, métissés. 
Le hasard a fait que j’ai assisté à des audiences de la Commission Vérité 
et Réconciliation présidée par l’archevêque Desmond Tutu. Il s’agissait 
d’une justice d’une toute autre nature que celle que je connaissais et 
rendais. Une belle justice. Sans banc des accusés. Winnie Mandela et 
d’autres étaient invités, priés, suppliés, avec respect, de raconter, de dire 
la vérité et de la donner en cadeau à des victimes ou à leurs proches qui 
espéraient découvrir la vérité et la reconnaissance de leurs souffrances 
pour survivre. Surtout pour vivre une autre vie, digne. La dignité qu’un 
bourreau peut rendre à la victime, par les excuses. Celle qu’offre la victime 
au bourreau, par le pardon. Inimaginable sur notre vieux continent ?

Je tenais ce petit ouvrage entre mes mains et tous ces souvenirs me 
sont revenus en mémoire, en un rien de temps, lorsque Albie m’a demandé 
si j’aimerais traduire son livre. Il neigeait et le petit Oliver était fasciné. 
Les souvenirs des visites d’Albie en Belgique me revenaient à l’esprit.  
Avec lui, j’ai traversé le Palais de justice de la Place Poelaert, à Bruxelles. 
Ecrasant. Je l’ai présenté au Premier Président de la Cour de cassation 
et au Premier Président de la Cour constitutionnelle. Il a rencontré la 
hiérarchie qui à mes yeux ne semblait pas réaliser la chance qu’elle avait 
d’être bousculée par les questions d’un des leurs, juge en Afrique du Sud, 
un juge qui rit et qui pleure et qui n’a pas honte de dévoiler la torture que 
subit le juge qui doit juger, en âme et conscience. Avec Albie, j’ai visité 
le tout nouveau palais de justice d’Anvers et le guide faisait alors l’éloge 
du verre. « Symbole de la transparence de la Justice », disait-il. Dans quel 
sens, demandait Albie ? Les passants pouvaient voir les juges. Les juges 
voyaient-ils les passants ? Sa question était une allusion au bâtiment qui 
abrite la Cour Constitutionnelle d’Afrique du Sud où les juges sont placés 
de manière à voir d’en bas, au travers d’un couloir vitré, les passants 
déambuler, un rappel permanent qu’ils sont au service de tous.

Lors de ses visites, Albie Sachs m’interrogeait sur ma perception 
des litiges sur lesquels il devait prendre position. Et moi je lui parlais des 
questions qui me hantaient sur les litiges qui m’étaient présentés. Nous 
nous sommes sentis proches et libres de partager nos doutes en essayant 
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de cerner l’essentiel. Et ce qui est essentiel est identique quelle que soit la 
distance qui sépare les pays où décident les juges.

Il m’est arrivé de me sentir plus proche d’Albie Sachs que de mes 
collègues belges, pressés par la notion de temps et les normes de statistiques 
censées démontrer l’efficacité d’un juge en termes de rendement sur la 
base du nombre de litiges tranchés. Mais avec Albie, j’ose espérer, que du 
Nord au Sud, de l’Ouest à l’Est, la qualité du juge soit mesurée à la dignité 
qu’il reconnaît au justiciable.

Et en tenant ce petit ouvrage entre les mains, j’ai dit oui pour la 
traduction, sachant que j’allais rire et pleurer. 

Puis, avant de partir vers son beau pays, il m’a serrée dans ses bras et 
m’a dit, à moi qui avait fait un peu le chemin inverse du sien puisqu’en 
2009, j’étais tout à coup bannie et je me sentais en exil : « Christine, don’t 
take any decision when you are unhappy ». J’aime rappeler ces mots d’une 
immense sagesse, dont je me suis souvenue bien souvent. 

Cher Albie, toi qui aurais pu être mon père, j’ai parfois souri en lisant 
la naïveté de tes propos. Tu écris avoir réalisé que tu ne serais entier que 
lorsque la loi aurait rejoint la soif  de justice ? Mais il n’y a de justice que 
celle rendue par des hommes justes, et tu le sais.

Merci, Albie

NOTE AUX LECTEURS 

Le chapitre IV s’inspire en partie de « Cardozo Law Review », « Reason, 
Passion, and « The Progress of  Law », Brennan? William J, Jr (Vol 10, 
octobre/november 1988).

Le chapitre V comprend des extraits du livre d’Albie Sachs The Soft 
Vengeance of  a Freedom Fighter’ (seconde édition, Cape Town, David Philip, 
Berkeley, University of  California Press, 2000, publié pour la première 
fois en 1990 en Grande Bretagne par Grafton Books, p 9-12 et 116 et 119.
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Prologue

La vie m’a préparé de manière étrange à devenir juge. Si mon objectif  avait 
été d’exercer une fonction judiciaire, force serait de constater que j’ai suivi 
le droit chemin… huit années d’études et trois diplômes dont un doctorat 
en droit, une décade d’activité intense comme avocat au barreau de Cape 
Town, pour ensuite me lancer avec sérieux dans l’enseignement du droit sur 
trois continents et la publication de livres, certains scientifiques, d’autres 
autobiographiques. Cependant, pour autant que soit concerné l’impact 
concret de la loi sur ma vie, tout allait de travers : alors que j’étais étudiant, 
les forces de police firent irruption dans ma maison avant l’aube et je fus 
moi-même l’objet de ce qu’on appelait un « ordre de bannissement’, lequel 
me limitait dans mes mouvements et mes activités ; à l’époque du barreau, 
à deux reprises je fus incarcéré et placé en cellule d’isolement par la police 
de sécurité. La première fois pour une période indéterminée, qui prit fin 
après 168 jours, la seconde fois pour une durée de trois mois, au cours de 
laquelle je fus torturé par privation de sommeil ;1 alors que je terminais 
mon doctorat, je vivais comme apatride en exil en Angleterre ; quelques 
années plus tard, poursuivant des recherches juridiques au Mozambique, 
une bombe placée dans ma voiture par les agents de la sécurité de mon 
pays, explosa et me priva d’un bras et d’un œil. 

Le fait est que j’ai vécu la plus grande partie de ma vie à la fois comme 
juriste et comme hors-la-loi. Quiconque a vécu dans la clandestinité sait à 
quel point la personnalité est écartelée lorsqu’on agit à la fois légalement 
dans la sphère publique et en dehors de celle-ci. Cependant, les causes de 
ce déchirement étaient aisément compréhensibles et sa solution clairement 
prévisible : je ne pourrais redevenir entier que lorsque nous aurions mis fin 
à l’apartheid et rendu la loi conforme à ce qui est juste. Moins dangereuse 
mais plus troublante, était cette inquiétude au cœur de mon âme de juriste, 
une inquiétude grandissant suite aux absurdités de l’apartheid, aux racines 
de plus en plus profondes et problématiques.

De tout cela, j’ai pris conscience pour la première fois alors que j’étais 
étudiant à l’Université de Cape Town. Le soleil pénétrait dans la salle de 
lecture tandis que j’écoutais attentivement mes professeurs parler de ce que 

1	 NDLT : il s’agissait de mesures de sécurité, sans procédure ni jugement.
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j’avais entendu décrire comme étant la beauté abstraite des normes. Pour 
réussir mes examens, je répétais des phrases élégantes sorties d’ouvrages, 
sur la « rule of  law »,2 les droits fondamentaux et l’indépendance du pouvoir 
judiciaire. Mais la nuit, dans une cabane éclairée par la flamme vacillante 
de bougies, je dirigeais des groupes de travail, confronté aux paroles et 
regards expressifs de personnes pauvres, désespérées mais déterminées à 
sacrifier toute leur énergie, même leur vie, pour la justice et la liberté. 
J’étais profondément inspiré par la vitalité et les éclats de rire qui étaient 
pour moi plus lourds de sens pour la consécration de la justice que les 
phrases érudites mais dépourvues de toute passion de ma faculté de droit. 
Deux mondes s’affrontaient dans la même ville, entièrement distincts, 
unis par la peine plus que par l’espoir, et je ne vivais complètement ni dans 
l’un ni dans l’autre.

Pendant plus de 30 ans de ma vie en tant qu’avocat ou professeur, 
je me suis battu avec cette division de mon être. De façon inattendue, 
ce fut la bombe qui fit exploser ce schisme. La bombe m’a littéralement 
projeté violemment hors de mon train quotidien de juriste en me rendant 
la liberté de recommencer la vie à zéro. J’apprenais à marcher, à me tenir 
debout, à courir … et je me préparais à écrire la nouvelle Constitution de 
l’Afrique du Sud. Soudainement, avec joie et volupté, les grandes phrases 
abstraites des ouvrages de droit rejoignaient et embrassaient la passion 
pour la justice, palpable, du peuple opprimé. La loi, loin de constituer 
une barricade d’injustice devant être prise d’assaut et détruite pour que la 
liberté puisse régner, devenait l’instrument premier pour accomplir une 
révolution pacifique. Au cours des mois et des années que prit l’avènement 
de la nouvelle Constitution, les influences diverses, parfois contradictoires, 
qui avaient marqué ma vie, devenaient des forces aptes à travailler en 
synergie. Si le processus de création de nouvelles lois fondamentales a 
permis à mon pays de panser ses blessures, il a aussi résolu ma propre et 
profonde contradiction interne.

Et si certaines personnes naissent pour devenir juge et que d’autres 
y parviennent, moi je fais partie de ceux qui se sont vus investis de bon 
cœur de la fonction de juger. Il y a 14 ans (en 1994), le Président Nelson 
Mandela fraîchement élu, prit la décision de nous nommer, mes collègues 
et moi, en qualité de membres de la Cour constitutionnelle d’Afrique du 
Sud. Que les années qui suivirent ce jour ont été riches et excitantes sur le 
plan intellectuel !

Je n’ai jamais considéré le fait d’être juge comme quelque chose 
d’inné ou de prédestiné et non problématique. La nature profondément 

2	 « L’état de droit »
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contradictoire de la relation que j’avais eue auparavant avec le droit ne 
l’aurait pas permis. De plus, le fait d’avoir été plongé au cours de mes 
années d’exil dans des études socio-juridiques, me poussait sans cesse à 
observer et à remettre en question ce que mes collègues et moi étions en 
train de faire. J’étais par ailleurs constamment invité par des universités 
ou groupes de juristes, aux quatre coins du monde, à expliquer ce 
qu’ils percevaient comme la naissance miraculeuse d’une démocratie 
constitutionnelle dans un Etat voué à un bain de sang racial. Si l’on 
souhaite reconnaître l’extraordinaire sans pour autant croire aux miracles, 
on est forcément obligé de rechercher avec diligence des explications 
rationnelles. Comment la transition s’est-elle faite et quelle était la mission 
que j’avais à assumer en tant que juge ? 

Lors des conférences que j’ai données, j’ai été confronté partout dans 
le monde à des questions qui soulevaient des controverses similaires, quel 
que soit le régime juridique. Les lectures données au fil des ans dans des 
villes aussi éloignées l’une de l’autre que New York, Londres, Dehli, 
Cambridge et Chicago, ont été rassemblées en vue de l’édition éventuelle 
d’un livre d’essais. Le recueil péchait toutefois par sa texture trop disparate, 
de sorte que pour relier les parties entre elles, j’ai commencé à y ajouter 
des extraits de jugements rendus par ma Cour, certains rédigés par moi, 
d’autres par des collègues. Ceci pouvait à tout le moins mettre à jour un 
contraste intéressant entre les intonations plus personnelles et accessibles 
qui marquent un exposé oral, et le ton d’oracle, indifférent, d’un jugement. 
Je remarquais cependant que les effets de contraste ou de similitude 
que produisait la confrontation de textes narratifs avec des extraits de 
jugements, commençaient à nourrir mon imagination de quelque chose de 
plus passionnant, et je percevais d’une manière aussi diffuse que fascinante 
une alchimie reliant mon expérience de la vie tout court, à celle de rendre 
des décisions en tant que juge. C’est ainsi qu’a commencé à se former dans 
les entrailles d’un premier manuscrit, un tout nouveau livre.

Les expériences les plus dramatiques de ma vie ont trait au terrorisme 
et à la torture. Une réponse facile à mon passé aurait pu consister à 
manifester une opposition implacable à l’égard de ceux qui avaient été 
mêlés aux pratiques inhumaines dans la période de l’apartheid. J’aurais pu 
demander comment des personnes qui avaient, de manière impitoyable, 
nié à d’autres tout droit à l’égalité et à un procès équitable, osaient 
réclamer à présent le bénéfice des concepts qu’ils avaient bafoués. J’avais 
été traité comme un terroriste, j’avais lutté contre l’emploi du terrorisme 
comme arme dans le combat pour la paix, j’avais été confronté à des 
actes de torture portés à des agents envoyés pour détruire l’organisation 
de libération à laquelle j’appartenais et j’avais été victime du terrorisme 
étatique. Pourtant, quand je songe aux jugements dont j’ai assumé la 
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rédaction, il m’apparaît manifeste que les réponses que je donnais du 
siège des magistrats, s’avéraient bien plus complexes. Les expériences 
vécues avaient sans aucun doute infiltré ma vision du droit, mais toujours 
au travers du prisme des principes établis et en constante évolution de la 
pensée juridique. 

Ma plus grande surprise lors de la préparation de ce livre a surgi au 
moment de décrire ma relation avec la Commission Vérité et Réconciliation 
(CVR), dans la partie qui allait inclure ma confrontation avec l’agent qui 
avait organisé l’installation de la bombe dans ma voiture. J’avais imaginé 
que mon expérience de la CVR était complètement dissociée de mon 
mode de pensée en tant que juge. Or, en parcourant mes jugements, je me 
suis rendu compte que le thème de la réconciliation s’était profondément 
ancré dans ma conscience de ce qu’est la loi. Ceci s’est manifesté , assez 
clairement je pense, dans deux décisions. La première soulignait le rôle 
des excuses comme mode de justice réparatrice en cas de diffamation. La 
seconde mettait l’accent sur le rôle de la médiation pour arriver à réconcilier 
les droits des pauvres, privés de terre, avec ceux de riches propriétaires 
fonciers qui avaient laissé à l’abandon des terrains sur lesquels les premiers 
avaient construit des huttes.

Dès que je pris conscience du thème central du livre, je ne pouvais plus 
résister à l’envie d’y insérer une section sur le rôle du rire dans une société 
démocratique. Ceux qui se battent pour la liberté sont prétendument 
sombres, ne sachant rire que de la déconfiture de leurs ennemis. Mon 
expérience dans la lutte contre l’apartheid a été toute différente. Au 
moment de reprendre conscience, après l’opération qui m’a sauvé de 
l’impact de l’explosion de la bombe placée dans ma voiture, je me suis 
raconté une blague. Alors, si l’humour a joué un rôle central dans ma vie 
et dans la lutte pour la liberté, il ne pouvait qu’occuper une place de choix 
dans une société ouverte et démocratique. Ainsi, lorsque s’est posée à la 
cour la question de la légalité de la parodie d’une marque dans l’affaire 
Laugh It Off, j’ai introduit mon opinion par une question : la loi a-t-elle le 
sens de l’humour ?

Au cours de l’élaboration de la Constitution, l’un des plus grands 
combats portait sur la question de savoir si la Déclaration des Droits devait 
inclure des droits sociaux ou économiques tels que les droits aux soins de 
santé, au logement, à la nourriture et à l’éducation. Parmi nous, nombreux 
étaient ceux qui défendaient avec acharnement l’idée que ces droits, dits 
« droits au pain », avaient une valeur aussi élevée que le droit à la liberté. 
Mais une fois ces droits consacrés comme tels, la question de savoir 
comment leur donner un contenu concret plaçait les juges devant des défis 
considérables. De quelle manière des juges non élus démocratiquement 
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pouvaient-ils rendre ces droits socio-économiques effectifs, sans usurper 
le rôle du gouvernement, issu d’élections  ? L’affaire qui constitua une 
première dans ce domaine concernait madame Grootboom qui, avec 
une centaine d’autres personnes, se plaignait d’être sans abri et de devoir 
dormir à la belle étoile, alors que les pluies hivernales s’annonçaient. 
Conformément à la manière collégiale dont ma Cour travaille, j’ai pu 
exprimer mes idées dans le jugement devenu célèbre que préparait pour 
la Cour mon collègue, le juge Zak Yacoob. Dans deux affaires introduites 
plus tard, qui concernaient les droits des porteurs du virus HIV ou 
malades du SIDA, notre Cour a été envahie par des personnes portant des 
T-shirts sur lesquels étaient écrits les mots « HIV-POSITIVE ». L’émotion 
était palpable et je ressentais alors un courant osmotique allant non de 
la vie à la loi, mais de la loi à la vie. Le chapitre relatif  aux droits socio-
économiques s’achève donc sur une réflexion sur la manière dont la 
participation objective à l’élaboration des décisions de la cour influençait 
mon moi subjectif  (« Le juge qui pleurait »). 

Le cas des mariages homosexuels fut le premier qui m’a amené à 
réfléchir de façon très consciente sur la manière dont les expériences les 
plus intenses de la vie en viennent à influencer des décisions judiciaires.  
En préparant un exposé en vue d’une présentation à l’université 
Columbia dans le cadre des leçons de Paul Robeson, j’ai réalisé à 
quel point deux expériences, d’une nature apparemment différente, 
m’avaient inconsciemment amené à former mon jugement. La première 
expérience, en 1991, à une époque où je n’étais pas juge, a consisté à 
afficher ouvertement mon soutien à ce que l’on appelle aujourd’hui la 
« Marche des Fiertés » et à l’époque « Lesbian & Gay Pride ». La seconde 
expérience a été de prendre la parole au nom de la Cour lors de l’ouverture 
d’une conférence des juristes chrétiens d’Afrique du Sud en 1995. Ces 
expériences n’ont pas influencé l’issue de l’affaire, mais elles m’ont permis 
de mieux saisir toute l’importance du débat sur la manière de réconcilier 
le séculaire et le sacré au sein de notre nouveau régime, démocratique 
et ouvert. Quelqu’un qui aurait eu sur ma personne, vu mon passé, une 
vue simpliste aurait pu être tenté de prédire un jugement qui aurait divisé 
la nation entre les éclairés d’une part, et ceux qui sont plongés dans les 
ténèbres de l’ignorance d’autre part. Les éclairés étant ceux qui acceptent 
la vision émancipée de la Constitution, ou qui du moins la tolèrent, et les 
bornés qui d’une manière fanatique demeurent piégés dans les préjugés du 
passé. En réalité, grâce aux contacts avec les personnes de tout genre de 
notre société hétérogène, dont font partie tout aussi bien ceux qui défilent 
dans les marches des fiertés que les avocats chrétiens, j’ai pu développer 
au fil du temps une position qui, j’aime à le penser, est bien plus cultivée. 
Défendre sans équivoque le droit des couples homosexuels à être traités 
avec le même respect que les couples hétérosexuels revient aussi à admettre 



xxxiv

et à reconnaître sur le plan constitutionnel la profondeur des convictions 
de conscience de ceux qui défendent une position différente. 

En fin de compte, il me fallait raconter l’histoire de l’histoire. De 
quelle manière avais-je en réalité adopté mes décisions et rédigé mes 
jugements (qu’on appelle opinions aux Etats-Unis) ? Lorsque j’enseignais à 
l’Université de Toronto, j’ai prononcé en guise d’introduction d’un cours 
les mots suivants : « chaque jugement que j’écris est un mensonge.’ Cette 
phrase captura l’attention des étudiants. J’expliquai que le mensonge ne 
résidait pas dans le contenu de la décision que je pensais avoir prise aussi 
honnêtement que possible, mais bien dans la divergence entre le calme 
et l’ordre apparents que l’écrit reflète, et les réflexions en sens très divers 
qui avaient surgi lors de sa préparation. J’éprouvais le besoin de dissiper 
l’idée que nous, juges, répandons par le ton docte que nous adoptons 
généralement, à savoir que les jugements se forment par une mécanique 
purement rationnelle. Ainsi, je découvris que chaque jugement que j’avais 
écrit reposait sur quatre logiques différentes: la logique de la découverte, 
la logique de la justification, la logique de la persuasion, et enfin celle de 
la mise en valeur de la décision par un brin de panache ou de coquetterie.3  
Finalement, mes pensées se sont tournées vers la relation entre la raison 
et la passion, pour se fixer ensuite sur les notions de dignité humaine et 
de proportionnalité : ces deux notions indivisibles reviennent sans cesse 
dans ce livre. 

Ayant grandi dans la tradition des lumières, j’hésite à évoquer quelque 
phénomène que ce soit qui puisse être associé à l’alchimie. Cependant, 
je reconnais volontiers que bon nombre de mécanismes qui influencent 
nos décisions, font que de manière mystérieuse, des pensées qui ne sont 
pas dépourvues de sens dans leur principe peuvent, en pratique, s’avérer 
difficiles à définir. La façon dont les expériences vécues influencent les 
décisions judiciaires, du moins celles que j’ai rendues, en font partie. Je 
déclare simplement que bien que l’alchimie entre ma vie sursaturée et 
le travail intense que j’ai fourni à la Cour soit étrange, elle n’en est pas 
moins stimulante, déconcertante et merveilleuse. Et si la question qui 
émerge de la rédaction de ce livre était « Comment les expériences vécues 
influencent-elles le processus de formation des décisions judiciaires ?’, la 
réponse serait « d’une manière inattendue ». 

3	 Dans le texte original : « the logic of  preening », qui évoque le paon qui se pavane.
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Récits de terrorisme et de torture

1
J’avais 39 ans, j’étais en exil et j’enseignais tranquillement le droit à 
l’Université de Southampton quand je découvris que j’étais un terroriste. 
J’avais été invité à assister à une conférence du Département d’Histoire 
Contemporaine de l’Université de Yale mais le visa pour les Etats-Unis 
me fut refusé. Pourquoi ? Parce que j’étais membre de l’ANC, le Congrès 
National Africain, dirigé par Nelson Mandela, qui avait assumé le haut 
commandement d’Umkhonto We Sizwe (Fer de Lance de la Nation), 
branche militaire de l’ANC, mis en place en 1961 pour aider à renverser 
le régime de l’apartheid en Afrique du Sud. Et bien que je gagnais tout 
simplement ma vie en Angleterre, comme professeur de droit plutôt 
inoffensif, j’étais considéré en tant que membre de l’ANC, comme un 
terroriste. Heureusement, quelques mois plus tard, le groupe de pression 
politique de Washington, qui soutenait l’ANC, s’est avéré être plus fort 
que le groupe engagé pour promouvoir les intérêts du gouvernement 
sud-africain. La politique du département d’État américain changea et je 
n’étais désormais plus considéré comme terroriste. 

Ce n’était pas seulement l’ignoble étiquette de « terroriste » qui 
était inacceptable. En Afrique du Sud, le fait d’être qualifié de terroriste 
avait entraîné pour des milliers et des milliers de personnes d’énormes 
et épouvantables conséquences. En tant que terroristes, nous pouvions 
être détenus sans procès, soumis à l’isolement, privés de tout contact avec 
notre famille, nos avocats ou qui que ce soit. Et pourquoi ? Parce que 
les autorités combattaient le « terrorisme », luttaient contre ce qu’elles 
appelaient l’assaut total de l’Afrique du Sud. Et puis, elles évoquaient la 
menace de l’Union Soviétique, et toute une série de périls, le péril noir, le 
péril rouge, et quand la Chine devint plus puissante, le péril jaune, pour 
justifier ce qu’elles appelaient l’auto-défense contre les actes terroristes. 
Nous étions arrachés arbitrairement à nos maisons et à nos lieux de travail 
pour nous retrouver derrière les barreaux.

Qu’il était difficile d’être courageux ! Avant que cela n’arrive, on 
s’imagine derrière les barreaux, bombant le torse, gardant foi en sa cause 
et tenant toujours le coup. La réalité est totalement différente. Le détenu 
vit dans un petit cube en béton. Il fixe des yeux ses orteils, puis le mur. 
Les orteils, le mur, les orteils, le mur, et ignore combien de temps cela 
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va durer. Il n’y a rien à faire. Il n’y a personne à qui parler. C’est une 
existence inhumaine. Les êtres humains vivent en communauté, avec 
d’autres personnes. Il y a bien quelques individus qui mettent à l’épreuve 
leur solidité sur le plan spirituel en s’asseyant seuls sur une colonne 
pendant des années. J’ai une amie qui est nonne bouddhiste ; elle reste 
silencieuse pendant un mois, deux mois. Mais elle est libre, c’est son 
choix. L’isolement cellulaire est un état que l’on ne choisit pas, conçu non 
pas pour exalter l’esprit grâce à la méditation, mais pour le démolir par la 
solitude. 

Je me souviens encore comment j’essayais de tuer le temps et de 
retrouver en moi l’être humain capable d’activer ses neurones et de 
ressentir des émotions ordinaires. Je m’exerçais à me rappeler tous 
les états des États-Unis d’Amérique. Je pense qu’il m’est arrivé d’en 
compter 47, mais je ne pouvais pas les écrire en conséquence de quoi, 
après avoir lentement passé en revue l’alphabet, je n’étais plus certain du 
nombre auquel j’étais arrivé. A l’époque, j’avais deux bras, et en comptant 
sur mes doigts, je pouvais donc arriver à la lettre « J ». J’entonnais des 
chansons, de nouveau en parcourant l’alphabet : « Always », « Because »,  
« Charmaine » – qui rappellent de manière plutôt intéressante celles à 
succès de 1963. Je mentionne en passant que si le monde entier savait 
que le président Kennedy avait été assassiné, moi je l’ignorais. Pendant 
environ une semaine, je ne soupçonnais même rien, j’étais gardé dans un 
monde sans nouvelles, jusqu’à ce qu’un gardien de sécurité ne pût plus 
résister à l’envie de communiquer la nouvelle à quelqu’un qui l’ignorait. 
Je chantais, essayant de me sentir comme un être humain, une personne 
vivant dans le monde :

I’ll be living here, always, year after year, always. In this little cell that I know 
so well. I’ll be living swell, always …	

Je vivrai ici, toujours, année après année, toujours. Dans cette petite cellule 
que je connais si bien. Je vivrai très bien, toujours … 

J’étais amusé par le fait que pour garder le moral, j’utilisais la version de 
Noel Coward pour la classe moyenne supérieure d’une chanson de Irving 
Berlin :

I’ll be staying in, always, keeping up my chin, always. Not for but an hour, not 
for but a week, not for 90 days, but always.
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Je resterai, toujours, levant le menton, toujours. Non pas pour une heure, non 
pas pour une semaine, non pas pour 90 jours, mais pour toujours.

J’étais détenu sous ce qu’on appelait la loi des 90 jours, qui autorisait 
l’emprisonnement de suspects en cellule d’isolement pendant 90 jours, 
sans chef  d’inculpation. Après tant de jours à gratter une marque sur le 
mur, comme tout bon prisonnier, vient le 90ème jour. Je suis libéré, je 
récupère ma cravate, le costume ainsi que la montre que je portais quand 
je fus arrêté en entrant dans le cabinet de mon avocat, et je dis, « je suis 
libre, je suis libre ». Et tandis que je prends la sortie vers la rue, un sergent 
vient vers moi (en réalité il me serre la main) et dit, « Je vous mets en 
état d’arrestation. » Je retourne à l’intérieur, abandonnant une fois de plus 
ma montre, ma cravate et mon costume. Quatre-vingt-dix jours pouvaient 
devenir 90 jours de plus et 90 jours de plus et 90 jours de plus.

Dès qu’on entrebâille la porte en tolérant un respect diminué de 
l’état de droit, on la ferme au nez de l’état de droit, de l’habeas corpus, 
des principes de l’interrogatoire équitable, du droit à un procès équitable. 
Un entrebâillement ne suffit jamais aux gens de la sécurité. Sous la 
pression d’obtenir des résultats, ils en veulent toujours plus. Les 90 jours 
en deviennent 180 et, finalement, c’est la détention perpétuelle. J’ai ainsi 
vécu ma première détention pendant 90 jours, suivis de 78 autres, sans 
savoir quand elle prendrait fin.

Personne ne devient plus fort suite à des expériences successives de 
détention. Deux ans plus tard, je fus à nouveau détenu et soumis à ce que 
j’appelle la torture par privation de sommeil. J’étais maintenu éveillé jour 
et nuit, par une équipe d’interrogateurs qui me criaient dessus, frappaient 
sur la table pendant 10 minutes, puis gardaient le silence total pendant 
10 minutes. Ils se remplaçaient les uns les autres, en continu. Lorsque 
je leur ai demandé à manger, ils eurent l’air ravi. Ils souriaient d’un air 
suffisant en plaçant l’assiette devant moi : j’étais presque certain qu’il y 
avait de la drogue dans la nourriture. Et le lendemain matin, mon corps 
combattait ma volonté, mon esprit. L’envie de dormir, de m’écrouler, 
était tout simplement irrésistible. Je connaissais des personnes qui avaient 
tenu le coup pendant quatre jours, cinq jours ou même sept jours, et plus 
longtemps ils avaient résisté, plus ils étaient finalement brisés. Ils avaient 
perdu absolument tout contrôle. J’avais peur de finir comme eux. La 
théorie était qu’il fallait tenir pendant 36 heures pour que vos éventuels 
complices puissent s’échapper. Mais je n’avais personne à protéger, et mes 
informations étaient vieilles de deux ans.

L’objectif  de cette domination n’était même pas d’obtenir de moi des 
informations. Il s’agissait pour les bourreaux de me briser et de démontrer 
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qu’ils étaient plus forts, plus puissants. Je ne pensais pas à Jean Paul Sartre 
à l’époque, mais plus tard je me suis rappelé ses écrits à propos de la torture 
en Algérie1, et le fait qu’il observait que l’objectif  des sections concernées 
de l’armée française n’était pas seulement d’obtenir des informations, mais 
aussi de détruire la volonté, la confiance, l’estime de soi des personnes 
en captivité. Il y avait une puissante dimension raciste. Les tortionnaires 
cherchaient à déshumaniser ceux qu’ils torturaient par le fait même de 
leur façon de faire, indigne d’un être humain. Ils avaient non seulement 
le sentiment qu’ils étaient autorisés à faire ce qu’ils faisaient, mais aussi 
qu’ils y étaient obligés parce qu’ils combattaient « le mal », en écrasant une 
créature inférieure qu’ils considéraient comme menaçante. Aux yeux des 
interrogateurs, j’étais sous certains aspects plus terrifiant encore que les 
personnes de couleur noire à qui, historiquement, des mauvais traitements 
racistes avaient été infligés. J’étais le blanc au cerveau pernicieux qui 
troublait des noirs à l’esprit innocent, leur expliquant les griefs qu’ils 
subissaient, alors qu’en réalité ceux-ci se sentaient reconnaissants envers 
ce gouvernement de leur réserver un sort meilleur que ceux de leurs 
semblables dans d’autres parties d’Afrique.

C’était vraiment le pire moment de ma vie. Ce n’était pas une situation 
hypothétique dans le genre de celles que certains académiciens évoquent 
quand ils discutent des coûts et des avantages de l’usage de la torture par 
le gouvernement. Comme dans 99,9 pourcent des cas récurrents où des 
formes de torture sont utilisées, il n’y avait pas de danger imminent aux 
alentours lorsque je m’effondrais sur le sol, qu’ils versaient de l’eau sur 
moi, et me relevaient. Je me souviens toujours de ces gros doigts lourds 
me forçant à ouvrir les yeux. Je m’écroulais à nouveau, encore de l’eau, je 
voyais des chaussures se déplaçant autour de moi, des brunes, des noires 
et je ressentais l’insistance tranquille et méthodique puis le triomphe muet 
des agents lorsqu’ils pensaient briser ma résistance. Toute information 
que j’avais à ce moment était dépassée. Peut-être voulaient-ils me forcer à 
dénoncer quelqu’un qui était aussi dans la résistance. Cela aurait été pour 
eux une double victoire, puisque je pouvais alors être considéré comme 
un traitre et comme un instrument de cet Etat auquel je m’opposais. Ils 
voulaient l’hégémonie, la dominance, le pouvoir, le contrôle, la maîtrise. La 
pratique était systématique, elle était organisée, admise. Elle faisait partie 
de la politique. Maintenir un système injuste en utilisant des méthodes qui 
étaient à ce point sinistres et atroces que même sous l’Apartheid en Afrique 
du Sud, elles étaient cachées et niées, faisait partie intégrante du régime de 
la suprématie blanche dans notre pays. Les pommes pourries n’étaient pas 
au fond du baril mais au sommet. Six mois, un an ou deux ans plus tard, 

1	 Albie Sachs fait ici référence à la préface de Jean Paul Sartre dans l’ouvrage «  La 
Question » de Henri Alleg, Editions de Minuit, 1958.
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les tortionnaires se présentaient devant le tribunal et niaient l’existence 
de telles pratiques. Les juges regardaient les témoins qui alléguaient la 
torture, mais ils ne voyaient pas le sang couler, les os fracassés ou la peau 
brûlée. Ils ne voyaient que le prévenu, pâle, nerveux et bredouillant au 
sujet de l’abus qu’il avait subi. Ils finissaient par accepter les contre-vérités 
dîtes avec beaucoup d’assurance par la police de sécurité qui ne manquait 
pas de rappeler qu’après tout, elle protégeait les juges et leurs familles 
des attaques terroristes. Il y avait, bien entendu, des juges courageux qui, 
même dans les situations les plus épouvantables, se laissaient guider par 
leur conscience judiciaire, indépendante. Malheureusement ils étaient peu 
nombreux.

Je me rappelle qu’au début de ma première détention, je m’étais 
promis que, si un jour je me trouvais dans une position de pouvoir et 
d’autorité, jamais je n’infligerais à un autre être humain ce que je subissais. 
Quand l’impuissance est totale, on essaie de s’imaginer dans une position 
de commandement par rapport à ceux qui se plaisent à vous humilier. Et 
quel est le plus grand pouvoir que l’on puisse exercer ? C’est de ne pas leur 
rendre la pareille. On est si faible qu’il n’est même pas faisable ni même 
imaginable, d’inverser la relation de pouvoir. Sur le plan émotionnel, et 
bien que la souffrance soit énorme, il est plus rassurant de se dire : je leur 
reste supérieur, mes principes et valeurs sont plus nobles que les leurs, j’ai 
des convictions trop profondes pour qu’ils puissent les ébranler, je suis 
un être humain, je me bats pour la justice et je lutte pour la liberté, je ne 
serai jamais comme eux. Il semble que la force de cette conviction, ou la 
capacité de s’accrocher à une vision du monde basée sur la magnanimité 
plutôt que sur la loi brutale du talion, me donnait un sentiment de triomphe 
moral extrêmement fort. Des années plus tard, lorsque dans mes écrits 
je décrivais cette expérience d’avoir été la cible d’une voiture piégée et 
d’avoir perdu un bras, je réalisais qu’à maintes reprises j’utilisais la phrase 
« et ce serait ma douce vengeance » : J’écrivais que si, devant un tribunal 
de Mozambique, une personne accusée d’avoir placé la bombe dans ma 
voiture était jugée et acquittée faute de preuves suffisantes, ce serait là ma 
douce vengeance, parce que nous vivrions dans un état de droit. Regagner 
la liberté était une vengeance bien plus puissante que d’imposer la cellule 
d’isolement et la torture à ceux qui nous avaient infligé de tels traitements. 
Leur rendre la pareille aurait signifié que nous étions devenus comme 
eux, des bandits, des truands et des criminels, pour une cause plus noble 
bien entendu, mais au final pas différents d’eux, seulement plus forts. Nos 
âmes seraient comme leurs âmes, et notre inhumanité serait inséparable 
de leur inhumanité.

Ce qui rendait particulièrement ironique le fait que nous, membres 
de l’ANC, étions punis en tant que terroristes, ce qui le rendait plus 
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douloureux en quelque sorte, était qu’en réalité nous étions farouchement 
opposés à toute forme de terrorisme. À la fin des années 1960, début des 
années 1970, il y avait des « ismes » partout. Capitalisme, socialisme, 
impérialisme, Stalinisme, Trotskisme. Seule la social-démocratie ne 
rentrait pas dans les « ismes ». Et un des « ismes » que nous avions dénoncés 
par principe dans notre mouvement était le terrorisme. Répondre par 
la violence à la violence de l’apartheid était tout simplement mal. Le 
terrorisme était basé sur l’usage d’une violence sans discernement, dirigée 
vers des civils parce qu’ils appartenaient à un groupe, une race ou une 
communauté particulière. Il était dépourvu de toute intelligence politique. 
Il était absolument contraire à nos idéaux. Nous nous battions pour la 
justice contre le système de la suprématie blanche, pas contre une race. 
Et ce message était répété sur toutes nos plateformes, dans toute notre 
littérature, inlassablement, comme une sorte de mantra de notre lutte. 
Pendant des années nous avons cru à la stratégie de la non-violence. 
C’était partiellement pour éviter un ultime bain de sang racial duquel 
nous pourrions ne jamais nous relever. On peut reconstruire des bâtiments 
détruits, mais il est bien plus difficile de réparer des esprits endommagés, 
en proie à une haine transmise de génération en génération. Même lorsque 
tout recours à la protestation pacifique fut considéré comme illicite, et 
que notre mouvement se lança finalement dans la résistance armée, nous 
dénoncions le recours au terrorisme. 

Ainsi, à un moment où d’autres mouvements dans le monde 
organisaient des détournements spectaculaires d’avions, et que beaucoup 
de jeunes membres de l’ANC demandaient à notre leadership pourquoi 
il refusait de faire connaître notre lutte par des actions similaires, celui-ci 
répondait par un « Non » catégorique. Ce n’était nullement par crainte 
que notre président par intérim, Oliver Tambo, ou un autre défenseur de 
notre cause puisse se trouver dans l’avion. Ni en raison du risque que notre 
lutte manifestement juste contre l’apartheid et le racisme institutionnalisé, 
soit perçue uniquement comme une lutte entre deux groupes raciaux pour 
le pouvoir et la survie. Nous étions préoccupés par la grande question : 
qui était l’ennemi ? L’ennemi n’était pas un peuple, une population mais 
un système d’injustice. Quand nous utilisions la violence pour défier ce 
système d’injustice, celle-ci devait toujours être dirigée contre l’exercice 
de la contrainte physique et les structures de domination de ce système, 
jamais contre des civils. Et je suis convaincu que la véritable raison, la 
raison profonde, qui mena Oliver Tambo et d’autres leaders de l’ANC à 
rejeter le terrorisme, était qu’ils ne voulaient pas que nous développions 
des âmes de terroristes. Que fait le terrorisme à ceux qui l’utilisent ? Quel 
genre de personnes deviennent elles ? Comment pourrait-on prétendre être 
combattant de la liberté tout en tuant sans discernement ? Je suis sûr que 
c’est là que résidait le principe moral sous-jacent, parfois explicite, parfois 
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implicite. Il s’agissait d’un principe de justice morale, qui s’avéra être fort 
et non pas faible. Il constituait une puissante force unificatrice au sein de 
l’ANC, lui permettant de survivre à trente ans d’exil sans conflits majeurs 
ni ruptures en son sein, à un moment où pratiquement tous les autres 
mouvements d’exil volaient en éclats.

En 1985, des débats intenses eurent lieu au sein de l’ANC en exil. A 
l’époque, la Perestroïka était à peine dans sa prime enfance en sorte que nos 
dilemmes n’étaient pas liés à des facteurs externes internationaux. Le mur 
de Berlin ne tomba que des années plus tard, en 1989. Nous tenions une 
conférence dans une petite ville appelée Kabwe en Zambie, et la salle était 
protégée par des soldats zambiens au cas où des commandos sud-africains 
viendraient pour nous faire exploser. C’était sérieux, très, très sérieux. Je 
me rappelle en particulier de trois thèmes de discussion. Le premier portait 
sur les tactiques et stratégies admissibles que nous pourrions utiliser dans 
notre lutte. Et je me souviens du discours de King Sabata Dalinyebo, un 
leader patriotique traditionnel du Cap-Oriental, qui avait refusé d’être une 
marionnette de Pretoria et avait été contraint à l’exil. J’avais été son hôte 
et celui de sa famille en Mozambique, et lui avais prêté mon maillot de 
bain quand nous sommes allés à la plage – jamais auparavant je n’avais 
jamais prêté un maillot de bain à un roi  ! Le thème qu’il abordait alors 
était comment intensifier la lutte afin de renverser l’apartheid. Il parlait en 
isiXhosa. Parmi nous, certains qui accusaient un retard sur le plan culturel 
ne comprenaient pas ce qu’il disait et devaient donc attendre la traduction. 
Les Africains devaient comprendre l’anglais, la langue des oppresseurs, 
mais les oppresseurs ne devaient pas comprendre la langue de la majorité … 
King Sabata Dalinyebo s’adressait à tous de manière très vive, et l’audience 
riait ; et cinq minutes plus tard quand nous entendions la traduction, nous 
riions aussi. Voici son histoire : « Deux hommes se battent, c’est un combat 
de bâtons, très acharné  ; ils sont en colère et leurs femmes les encoura- 
gent ». La femme de l’Homme A, crie : « Quel est le problème, mon  
mari ? Tu es bien plus fort que lui, et un meilleur lutteur, mais il est en train de  
gagner ? Tu perds parce que tu tiens un bâton d’une main, pendant que 
ton autre main ne sert pas au combat vu qu’elle tient stupidement une 
couverture pour couvrir ta nudité. Lâche cette maudite couverture, oublie 
ta nudité, et bats-toi des deux mains ! » C’est à ce moment-là que tout le 
monde avait éclaté de rire. Et quand j’entendis l’histoire en anglais, cinq 
minutes plus tard, c’est moi qui éclatai de rire.

Ce qu’il était en train d’expliquer était que de crainte d’être étiqueté 
de terroriste, l’ANC limitait à l’excès sa capacité à riposter. Certains 
délégués murmuraient dans les couloirs que les blancs ne comprendraient 
la souffrance du peuple africain que le jour où ils pleureraient en enterrant 
leurs enfants. Mais la réaction d’autres délégués dans les couloirs s’était 



8     Récits de terrorisme et de torture

limitée, de façon très africaine, à rire discrètement et gentiment, comme 
pour dire qu’ils comprenaient l’argument, qu’ils entendaient l’histoire, 
puissante, qu’ils respectaient ceux qui la racontaient pour l’avoir partagée 
avec eux, mais qu’en fin de compte, ils poursuivaient une autre politique. 
Et la discussion passait tout simplement à autre chose. Moi j’aurais bondi 
et dit, « Comrade King (c’est comme cela que l’on s’adressait à lui), la 
politique de longue date de l’ANC est de résister au terrorisme qui est un 
instrument de lutte idéologiquement inapproprié parce que bla, bla, bla ». 
La méthode africaine était bien plus subtile, beaucoup moins conflictuelle 
et abrasive. Et le résultat fut que cette Conférence rejeta clairement toute 
idée d’abandonner la position prise de longue date, basée sur le principe 
d’opposition à l’usage du terrorisme. 

Le second thème principal m’impliquait directement. J’étais à l’époque 
Directeur des Recherches du Ministère de la Justice au Mozambique, 
et Oliver Tambo m’avait invité à venir lui parler « d’une affaire impor- 
tante » à Lusaka, où l’ANC avait son quartier général. J’étais curieux 
de savoir quelle était cette « affaire importante ». Je fus reçu dans son 
petit bureau. Il me questionna sur ma santé, ma famille, mon travail au 
Mozambique et la situation politique dans ce pays. Je me souviens avoir 
été amusé par le fait qu’un des plus grands dirigeants de l’époque tenait 
un morceau de journal enroulé, et qu’il écrasait des mouches alors que 
nous conversions. Finalement, il en vint au but. « Vous savez, nous avons 
un problème au sein de l’ANC, » dit-il, assommant une mouche d’un 
mouvement habile. « Nous avons capturé un certain nombre de personnes 
qui, nous croyons, ont été envoyées par Pretoria pour essayer de détruire 
l’organisation ». Mais nous n’avons pas de réglementations régissant la 
façon dont les captifs doivent être traités. La Constitution de l’ANC parle 
des assemblées générales annuelles, de l’élection d’un nouveau leader, par 
exemple, ou encore de la politique de l’organisation. Mais elle est muette 
quant au traitement des personnes que nous détenons, et nous ne sommes 
pas sûrs de savoir comment combler cette lacune.’ Il fit une pause, élimina 
une autre mouche, puis ajouta de son ton poli de juriste, « Je suis sûr qu’il 
est très difficile d’élaborer des règles appropriées. » Et de mon air confiant 
je répondis –, « Ce n’est pas trop difficile … les conventions internationales 
sont très claires, pas de torture, ni de traitement inhumain et dégradant. » Il 
me regarda et dit calmement, « Nous utilisons la torture. » Son visage avait 
une expression triste. Je ne pouvais pas le croire. L’ANC, une organisation 
qui se bat pour la liberté, utilise la torture ?

Des années plus tard, j’appris que les personnes qui avaient été 
envoyées par Pretoria pour détruire le leadership de l’ANC et saboter ses 
opérations, avaient été détenues dans des camps de l’ANC en Angola, 
et qu’ils avaient subi la torture. Il s’avéra que le leadership de l’ANC 
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avait procédé à une enquête et rapporté que la sécurité de l’ANC avait 
en effet fait usage de la torture. Pour sa défense, elle invoquait son devoir 
de protéger la lutte pour la libération contre des menaces imminentes 
de violence. Mais à l’époque, Oliver Tambo faisait appel à moi en tant 
que juriste pour aider l’organisation à établir et appliquer des normes 
appropriées pour gérer la situation. Comme à son habitude, il n’utilisa pas 
sa position de président de l’organisation en exil pour émettre du sommet 
une déclaration décrétant quelles normes devaient être édictées.Il me 
demanda au contraire de rédiger un code de conduite qui serait ensuite 
débattu démocratiquement par l’ensemble de l’organisation lors d’une 
conférence correctement constituée. 

Le problème était d’établir l’état de droit pour une organisation de 
libération en exil, dans un contexte où nos pays d’accueil attendaient de 
nous que nous apportions une solution à nos propres questions juridiques. 
Le document que je produisis finalement n’en revenait pas moins à un 
code de droit pénal et de procédure pénale, adapté aux circonstances 
particulières d’une organisation politique exilée et dispersée. De tous 
les écrits juridiques que j’ai rédigés dans ma vie, deux d’entre eux me 
paraissent bien plus importants que tous mes livres ou jugements. Le 
premier est une toute petite note que je fis sortir clandestinement de prison 
après avoir été torturé par privation de sommeil, et le second est ce Code 
de Conduite.

Oliver Tambo était une personne extrêmement réfléchie qui croyait 
que la question de l’usage de la torture par une organisation de libération 
pour se protéger de graves menaces planant sur sa capacité de lutte, 
soulevait de profondes questions morales et philosophiques. C’était aussi 
un démocrate par nature qui souhaitait que le leadership mais aussi tous 
les membres soient saisis de la question. Ainsi le projet fut distribué à tous 
les membres en exil (et à certains membres de la résistance en Afrique du 
Sud) pour être discuté à l’avance, afin que les divisions puissent prendre 
position sur les questions soulevées. Les opinions des divisions furent 
alors collectées et données aux délégués à la conférence. 

Je me rappelle le débat comme si c’était hier. Il y eut un soutien écrasant 
pour le Code de Conduite tout entier. Les délégués étaient heureux de l’idée 
de classer les délits contre l’organisation en trois catégories, chacune avec 
sa propre forme d’enquête, ses propres procédures et ses propres sanctions. 
Ceci présupposait des réponses graduelles à trois catégories principales de 
personnes : celles qui perturbaient de manière excessive les réunions des 
divisions ; celles qui roulaient en état d’ébriété ou qui commettaient des 
délits tels que des assauts, vols ou viols; et celles qui étaient soupçonnées 
d’avoir été envoyées dans l’organisation dans le but de tuer ses dirigeants 
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et de nuire à son fonctionnement. Des tribunaux semblables à des cours 
furent établis pour la seconde et la troisième catégorie, avec des officiers 
de justice indépendants, des personnes assumant un rôle équivalent à celui 
de procureur ou d’avocat de la défense. Un droit d’appel était organisé. Il 
apparaissait clairement au cours de la conférence que l’idée d’établir un 
système de légalité approprié au sein de l’organisation plaisait beaucoup 
aux membres.

Mais il y avait une question qui requérait une attention particulière, 
une question qui, selon Oliver Tambo, ne devait pas être esquivée 
par la conférence. Le Code de Conduite devait-il être indulgent, dans 
des circonstances très graves, pour ce qu’on appelait « les méthodes 
intensives d’interrogatoire ». Un par un les jeunes soldats de Umkhonto 
We Sizwe, l’aile militaire de l’ANC, montèrent sur l’estrade et donnèrent 
leur réponse : un non énergique. Ils déclaraient qu’à la minute où l’on 
permettrait des exceptions ou des exemptions, des agents de la sécurité 
de l’ANC les utiliseraient pour saper le principe même de non usage de la 
torture. Ils insistèrent sur le fait qu’il devait y avoir des normes très claires 
et qu’en toutes circonstances, la torture devait être totalement interdite 
peu importe l’euphémisme utilisé. Ils n’entrèrent pas dans le champ de 
réflexion de ceux qui se demandent où et quand poser les limites. Peut-
on torturer quelqu’un à mort à cause d’un danger imminent ? Peut-on 
utiliser des électrodes ou la suffocation par la noyade, ou la privation de 
sommeil ? Les jeunes soldats – et les juristes plus si jeunes – faisaient des 
déclarations sans équivoque quant au genre de personnes que nous étions, 
ce pour quoi nous nous battions et en quoi consistaient notre morale et 
nos valeurs fondamentales. Ils avaient vu en pratique comment la torture 
avait déshumanisé les victimes mais aussi les tortionnaires eux-mêmes, 
transformant en brutes les personnes qui avaient été leurs amis, qui 
avaient quitté l’école et l’université avec eux pour rejoindre la lutte pour la 
liberté. En s’occupant de brutes, ils s’étaient autorisés à brutaliser, même 
si ce n’était que pendant des courtes périodes. Les intervenants étaient 
déterminés. Ils ne voulaient pas appartenir à une organisation qui utilisait 
la torture. Un point c’est tout. 

Ce fut pour moi un moment extraordinaire. Nous étions en exil, dans 
des conditions périlleuses, faisant face à un ennemi extrêmement puissant, 
bien organisé et absolument sans pitié. A n’importe quel moment, il pouvait 
y avoir une descente de commandos ou un bombardement pour nous 
éliminer. Beaucoup de nos amis avaient été torturés à mort ou assassinés. 
Pourtant, je me souviens d’un jeune soldat disant au micro : « Nous nous 
battons pour la vie – comment pourrions-nous être contre la vie ? » Il 
n’évoquait pas uniquement la vie qui fait qu’une créature existe, il visait la 
vie comme l’expression de la personnalité humaine, de la dignité humaine. 
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Comment pourrions-nous violer l’esprit même qui a gardé vivante notre 
rébellion contre l’injustice ? J’étais ému. Cette position ne correspondait 
pas seulement à ce que je savais être ce en quoi Oliver Tambo croyait, et 
ce qui était pour moi évident, elle touchait aussi à l’essence de ce qui avait 
permis à nos membres d’endurer les rigueurs d’une lutte incroyablement 
rude, qui nous liait les uns aux autres.

Elle correspondait aussi de manière complète à des principes de droit 
international durement conquis.

En examinant aujourd’hui le droit international, je ne trouve aucune 
allusion à quelque danger, aussi imminent soit-il, qui justifierait que l’on 
déroge à la Convention contre la Torture. La torture est la torture. Que 
ce soit en Argentine, au Chili ou ailleurs, la torture reste la torture. Dans 
ces pays, toute une génération de personnes a été victime de la torture 
; ils savent ce que c’est. Ils l’ont subie et ils ne transforment donc pas 
ce qui est une expérience historique majeure, tourmentant toujours l’âme 
de la nation, en une série de situations imaginaires susceptibles d’être 
décortiquées à un niveau purement instrumental puis analysées en termes 
de pertes et profits comme dans un livre de comptes.

J’aimerais évoquer à présent un phénomène qui est souvent laissé de 
côté dans les discussions sur le terrorisme, à savoir, le terrorisme d’Etat. Le 
terrorisme d’Etat a mutilé, exterminé, massacré, tué un nombre bien plus 
important de personnes que ne l’ont fait ce qu’on appelle « les groupes 
irréguliers ». Outre le pouvoir que les états ont de tuer, mutiler, torturer 
et abuser, ils ont la capacité de contrôler les médias, de terroriser ceux 
qui, dans le cas contraire, témoigneraient, de leur imposer le silence sur 
leurs actes et d’établir une impunité pour eux-mêmes. Je ne participais 
pas à la lutte armée. J’étais avocat et écrivain et plus tard, activiste anti-
apartheid en Europe et aux États-Unis. Cependant, la lutte armée vint 
à moi. Elle le fit sous la forme du terrorisme d’Etat, une bombe placée 
dans ma voiture par des agents de sécurité sud-africains en Mozambique. 
J’ai survécu. Ruth First n’a pas survécu à la lettre piégée qui lui avait été 
envoyée au Centre d’études africaines à l’Université Eduardo Mondlane à 
Maputo. Tant de personnes assassinées par des commandos sud-africains 
sont enterrées au cimetière de Maputo, ville située à 77 km de la frontière 
de l’Afrique du Sud. Nous étions encerclés par la mort. Ainsi, quand je 
repris temporairement conscience à l’hôpital central de Maputo, je me 
suis senti victorieux, tout simplement. Car j’avais survécu. Ce moment 
qui préoccupe chaque jour le combattant pour la liberté, arrivera-t-il 
aujourd’hui, ce soir ou demain, serai-je courageux lorsqu’il viendra ? Il 
est arrivé, et j’avais survécu… Je savais, par conviction, que tout comme je 
m’en étais remis, mon pays aussi allait s’en remettre. 
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Et c’est ce qu’il se passa et finalement, la Commission Vérité et 
Réconciliation fut établie pour se charger des assassinats et des tortures de 
l’époque de l’Apartheid. La Commission était une expérience puissante 
pour nous en Afrique du Sud. Tant d’histoires étaient racontées, et tant 
d’émotions partagées. Ce n’était pas les faits, les dates, les informations 
qui importaient le plus, ni même les conclusions. Ce qui importait était de 
voir les visages, d’entendre les voix, de constater les larmes des victimes 
et aussi celles des auteurs lorsqu’ils reconnaissaient, du moins jusqu’à 
un certain degré, leur conduite brutale, et espéraient l’amnistie. C’était 
du réel. Ils faisaient partie de notre peuple, et n’étaient pas des individus 
étrangers et dépersonnalisés, ou encore « l’ennemi », « les tortionnaires » et 
« la police de sécurité ». C’était Sergent Untel. C’était Madame Unetelle, 
parlant de son fils qui était revenu à la maison et qui perdait ses cheveux, 
son corps empoisonné, à l’agonie. C’était très frappant, un immense 
drame national qui nous concernait tous. 

Une histoire se démarqua de manière inoubliable. Elle représentait 
tant. C’était l’échange entre Tony Yengeni, qui avait fait partie du bras 
armé de l’ANC, et le Sergent Benzien, qui l’avait torturé et qui demandait 
alors l’amnistie. Nous vîmes à la télévision Tony Yengeni demandant au 
Sergent Benzien de montrer à la Commission comment il avait mis des sacs 
en toile mouillés sur la tête des prisonniers. « Montrez à la Commission 
comment vous nous recouvriez jusqu’à ce que nous pensions que nous 
étouffions, que nous allions suffoquer et mourir. » La Commission 
demanda à quelqu’un de s’allonger sur le sol, et le sac fut placé sur sa 
tête et maintenu dessus. « Montrez-nous maintenant comment vous le 
mainteniez, s’il vous plaît – et combien de temps vous le mainteniez. » 
Le Sergent Benzien s’agenouilla et maintint le sac en place pendant un 
bon moment. Après qu’il se soit relevé, Tony lui demanda : « Pouvez-
vous expliquer comment un être humain peut faire cela à un autre être  
humain ? » Le sergent se mit à pleurer. Cet homme qui avait eu le pouvoir 
de vie et de mort, qui avait terrorisé les autres, se mit à pleurer. Ses yeux 
étaient gonflés, ses joues étaient rouges et des larmes déferlaient. Cet 
homme qui avait été l’instrument du terrorisme d’Etat, sous les mains de 
qui des gens ont pu mourir, pleurait. Il pleurait non pas parce qu’il avait 
été physiquement malmené mais parce qu’on lui avait posé une question 
toute simple : Comment une personne peut-elle faire cela à une autre 
personne ?

Cette question devint en quelque sorte le thème dominant de toute 
la Commission : «  Comment une personne peut-elle faire ces choses à 
une autre ? » La question était posée avec un sentiment de stupéfaction, 
d’horreur. Ce qui était en jeu, c’était l’affirmation des valeurs de 
notre société. Il ne s’agissait pas seulement de calculer les pertes et les 
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gains, d’opposer les avantages et les désavantages de certains types de 
comportements étatiques. Il était question de savoir quel genre de peuple 
nous formions. Qui étions-nous ? Dans quel genre de pays vivions-
nous ? Avions-nous honte, et le cas échéant, quels étaient les éléments 
qui l’avaient entraînée ? Et le ferme corollaire de tous les témoignages 
et réflexions était que cela ne devait plus jamais arriver. Qui que tu sois 
et quelle que soit ta motivation, quelle que soit ta cause, il y a certaines 
choses que les êtres humains ne font pas à d’autres êtres humains. C’était 
cette image de l’ancien tortionnaire en larmes qui devint sans doute celle 
dont on se souviendrait le plus parmi toutes celles du processus de vérité 
et de réconciliation. 

Le sergent Benzien bénéficia de l’amnistie. Il avait dit la vérité. 
L’envoyer lui et les dizaines de milliers d’autres comme lui en prison, 
à supposer les preuves réunies, n’aurait pas abouti à grand-chose. Mais 
si nous obtenions la démocratie en Afrique du Sud, des roses et des lys 
pousseraient de mon bras amputé. Et ce serait ma vengeance, à la fois douce 
et puissante. Le vœu que j’avais fait en cellule d’isolement s’exauçait : ne 
jamais ressembler à mes tortionnaires, non pas comme un mécanisme 
idéologique pour châtier autrui, mais comme un guide philosophique 
et émotionnel indiquant le type de personne que je voulais être, le genre 
de pays dans lequel je voulais vivre, et la nature de la Constitution sous 
laquelle je pourrais vivre.

Un autre chapitre de l’histoire s’ouvre. Je portais une robe verte et 
je siégeais à la Cour Constitutionnelle en qualité de juge avec dix autres 
juges  ; j’étais appelé à considérer l’impact du terrorisme sur les valeurs 
fondamentales de notre nouvel ordre constitutionnel. Au regard de 
leur passé, la moitié au moins de mes collègues à la Cour auraient été 
considérés comme des terroristes, l’autre moitié comme des défenseurs de 
terroristes. Bon nombre de mes collègues avaient souffert des indignités 
non seulement d’avoir grandi dans la pauvreté, mais aussi d’avoir subi des 
traitements humiliants pour la seule raison qu’ils n’étaient pas blancs. Pius 
Langa, alors président de la Cour Constitutionnelle d’Afrique du Sud, me 
dit un jour ironiquement, alors que nous passions devant un bâtiment 
à Durban, qu’à cet endroit, il avait dû faire la file nu et qu’il s’était fait 
arroser et inspecter avant qu’on ne lui donne son « laisser – passer ». Il 
n’avait que 16 ans. Il ajouta qu’étant jeune, il pensait qu’il s’en remettrait, 
que c’était la vie. Mais ce qui lui était insupportable était de voir des 
hommes plus vieux que son père subir le même traitement. Un autre de 
mes collègues avait passé dix ans comme prisonnier sur l’île Robben, située 
au large du Cap. Au moins deux autres, j’en étais sûr, avaient travaillé 
dangereusement dans la résistance. Puis il y avait ceux qui, bien qu’ils 
aient eu des expériences de vie plutôt différentes qui leur avaient permis 
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de devenir des connaisseurs de la bonne table, du vin et des livres rares, 
avaient pris des positions de principe fermes contre l’apartheid en qualité 
de juristes. La Cour était très variée, et pourtant, malgré nos expériences de 
vie personnelle et professionnelle différentes, nous étions tous totalement 
dévoués à faire respecter la Constitution. Plus spécifiquement, nous étions 
tous de tout cœur solidaires de la vision non-raciale et non-sexiste qu’elle 
projetait, et tout à fait déterminés à faire respecter l’idée de vivre dans une 
société ouverte et démocratique, basée sur la dignité humaine, l’égalité et 
la liberté.

Pour ma part, j’étais convaincu que si dans les années 80 et celles qui les 
avaient précédées, nous n’avions pas pris des positions de principe sur des 
questions telles que, par exemple, qui était « l’ennemi », quelles méthodes 
de lutte étaient légitimes et comment la torture devait être interdite, nous 
n’aurions jamais réussi à créer ce que nombreux considèrent comme la 
Constitution la plus progressive au monde. Nous avions en effet créé 
une Déclaration des Droits au cœur de notre lutte, affirmant de façon 
concrète notre détermination à conserver notre honneur et notre dignité 
de combattants pour la liberté, ainsi que notre volonté de réaffirmer les 
principes de justice sur lesquels notre lutte était fondée. Il n’a donc pas 
été difficile de passer, dans une Afrique du Sud libre désormais, à un 
ordre constitutionnel basé sur ces mêmes principes. A l’époque, notre 
Constitution avait des racines profondes dans des concepts qui nous 
avaient guidés dans notre lutte. Elle a été conçue par nous-mêmes, sur 
notre propre sol, après avoir suivi patiemment le processus le plus ouvert 
qui soit. Ce texte bien rodé, produit de six ans de négociations intenses 
à l’extérieur et à l’intérieur du Parlement, et finalisé après un examen de 
notre Cour selon des principes convenus, fut l’instrument nous permettant 
de résoudre certaines des questions les plus difficiles de notre époque.

Parmi ces questions, il y en est une que toutes les cours du monde 
sont susceptibles de devoir aborder. Des personnes, accusées de crimes 
extrêmement graves, sont-elles autorisées à réclamer la protection des 
droits fondamentaux accordés par le régime juridique qu’elles avaient 
apparemment pour but de détruire ? Cette question est au cœur de quatre 
affaires qui arrivèrent jusqu’à la Cour Constitutionnelle. 

La première concernait la constitutionnalité d’une disposition dans la 
loi qui établissait la Commission Vérité et Réconciliation. Elle spécifiait 
que les personnes qui disaient toute la vérité sur les crimes commis au 
cours d’un conflit politique, auraient non seulement le droit à l’amnistie 
sur le plan pénal mais aussi celui d’être protégées contre les réclamations 
fondées sur leur responsabilité civile. L’immunité contre les poursuites 
civiles posait problème car elle était dénoncée comme une violation du 
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droit constitutionnel de bénéficier d’un procès équitable pour le règlement 
des conflits. Ce raisonnement était fort mais il fut rejeté par la Cour. Nous 
avons soutenu que la Constitution avait expressément déclaré dans son 
épilogue que le Parlement pouvait adopter une loi qui permettrait cette 
forme de réparation. Lors d’un jugement particulièrement éloquent, 
Ismail Mahomed, Vice-président de la Cour Constitutionnelle et plus tard 
Président de la Cour suprême d’Afrique du Sud, expliqua comment le 
fait d’accomplir la vérité et de poser les fondations de la réconciliation, 
justifiait le choix que le législateur avait fait quant à la meilleure manière 
de traiter avec les atrocités du passé. (Voir le cas AZAPO, à la p. 20, 
jugement de Mahomed DP.)

La seconde affaire concernait M. Mohamed, suspecté d’être impliqué 
dans l’explosion de l’Ambassade américaine à Dar Es Salaam. C’était 
un acte terrible, une soixantaine de personnes, des Américains, et encore 
plus de Tanzaniens avaient été tuées. C’était du terrorisme pur et dur, qui 
avait entraîné un maximum de pertes de vies de civils, mais qui en outre, 
avait défié les principes du droit international en prenant pour cible une 
institution diplomatique internationale. Après l’explosion, M.Mohamed 
vint au Cap sous un faux nom et s’enregistra en tant que réfugié. Le FBI 
le traqua et sans lui accorder l’assistance d’un avocat, des agents sud-
africains le livrèrent pour qu’il soit poursuivi aux Etats-Unis.

Le jugement de notre Cour fut unanime. Il indiquait qu’il ne faisait 
aucun doute que M. Mohamed pouvait légalement être extradé à 
New York pour y être jugé pour les actes effroyables auxquels il aurait 
participé. Mais il y avait deux aspects pour lesquels la Cour estimait que 
ses droits constitutionnels avaient été violés. Premièrement, il n’y avait 
aucune justification pour le fait de l’avoir privé de son droit à recevoir 
une assistance juridique –plus les accusations sont graves, plus la nécessité 
d’offrir l’assistance d’un avocat est impérieuse. Deuxièmement, encore 
plus important, il n’aurait pas dû être livré aux autorités américaines sans 
la garantie que s’il était jugé coupable, il ne serait pas exécuté. Dans cette 
toute première affaire, notre Cour a décidé à l’unanimité que la peine de 
mort violait le droit à la dignité et le droit à ne pas être soumis à une 
sanction cruelle, inhumaine ou dégradante. (Voir l’affaire Mohamed, p. 22 
jugement de la Cour.)

Certains pouvaient penser qu’il était plutôt facile pour les juges 
siégeant à Johannesburg, loin des problèmes du terrorisme, de rendre un 
jugement beau et pur, d’une faible portée pratique. Le fait est qu’à l’époque, 
des bombes explosaient au Cap, ma ville natale. Nous étions confrontés 
à ce qui ne peut être vu que comme étant du terrorisme. Un enquêteur de 
police et un magistrat furent assassinés par un groupe qualifié de groupe 
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intégriste musulman. Une réelle menace pesait sur nous. Pourtant, le fait 
que nous vivions des temps très difficiles, dans un climat d’anxiété et de 
peur, n’a pas influencé la décision que nous prenions. Bon nombre de voix 
plaidaient pour un retour à l’emprisonnement sans procès, mais notre pays 
garda son sang-froid. Les assassins et les poseurs de bombes furent arrêtés 
grâce aux services de renseignements de la police, à l’infiltration de leurs 
rangs, à des poursuites bien préparées. La première percée vint du fait 
que sur le plan politique, le groupe était devenu totalement isolé, et que 
les truands avaient perdu leur base communautaire. Plus ils étaient isolés, 
plus il était aisé de persuader des personnes de fournir des informations sur 
leurs activités, et malaisé pour eux de trouver des complices et des refuges. 
Depuis maintenant une décennie, nous n’avons pas de telles activités, et 
notre Constitution demeure intacte.

La troisième affaire concernait un procès relatif  à une conspiration 
en vue de commettre un meurtre de masse. L’accusé était le Dr Wouter 
Basson, appelé « Dr Mort » dans les journaux. Lors des dernières années 
de l’apartheid le Dr Basson, un cardiologue de renom, avait été le chef  du 
programme de guerre bactériologique et chimique de l’armée sud-africaine. 
Après l’avènement de la démocratie, il fut traduit en justice pour fraude 
et conspiration de meurtre. Le juge l’acquitta de toutes les inculpations 
de fraude et annula aussi les plus graves des accusations contre lui qui 
portaient sur le fait d’avoir conspiré en Afrique du Sud pour développer 
et utiliser du poison en Namibie en vue d’asphyxier environ 200 membres 
de la South West African People’s Organization (SWAPO), qui furent ensuite 
emmenés à bord d’un petit avion et lâchés dans l’océan pour se noyer et 
être dévorés par les requins. Le juge déclara qu’il n’était pas possible de 
juger quelqu’un en Afrique du Sud pour une conspiration organisée en 
vue de commettre un crime hors du territoire du pays. 

L’affaire connût un grand retentissement sur le plan national et 
international. Elle suscita une émotion considérable en Afrique du Sud. 
À ce stade, les juges de la Cour devaient uniquement examiner si l’affaire 
soulevait une question constitutionnelle qui pouvait être entendue par notre 
Cour. Dans une opinion séparée, je mis en évidence la gravité des violations 
présumées de principes bien établis de droit international humanitaire, 
maintenant codifiés dans les Conventions de Genève et acceptés comme 
partie du droit international coutumier, que la Constitution nous obligeait à 
appliquer. Ensuite j’énonçai en détail la manière dont d’importants crimes 
aux yeux du droit de la guerre étaient concernés. Une fois ces observations 
formulées, j’ai cependant souligné que la gravité des accusations ne devait 
en rien atténuer le droit du Dr Basson à un procès équitable. Qui plus 
est, disais-je, la nature épouvantable des accusations formulées contre lui 
renforçait encore l’importance de ce droit. C’était précisément parce que 
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les crimes reprochés constituaient des menaces pour les principes de base 
de la légalité et du droit international, que les normes relatives à l’état 
de droit devaient s’imposer avec plus de force encore. On fait ainsi plus 
que tenir un individu responsable d’avoir enfreint la loi. On réaffirme 
les principes dont l’inculpé aurait nié l’existence. C’est en les appliquant 
et non en les abandonnant, que l’état de droit est protégé. (Voir l’affaire 
Basson, p. 24 mon opinion séparée) 

La quatrième affaire concernait des Sud-Africains qui avaient planifié 
ce qui pouvait être qualifié d’attaque terroriste, ailleurs en Afrique. 
Environ six Sud-Africains, présumés être des mercenaires en train de 
monter un putsch sanglant en Guinée Equatoriale, étaient en prison à 
Harare, où ils avaient été arrêtés après que leur avion y ait atterri pour 
collecter du matériel. Leurs épouses, compagnes ou proches amenèrent à 
la Cour une requête urgente en vue d’appliquer la Déclaration des Droits 
sud-africaine, afin d’éviter qu’ils soient torturés au Zimbabwe, pour être 
ensuite renvoyés en Guinée Equatoriale où ils risquaient d’être à nouveau 
torturés et peut-être exécutés au terme d’un procès inéquitable. L’affaire 
souleva des questions complexes et nouvelles sur la relation entre le droit 
national et international. Mais nous ne pouvions différer notre décision 
pour effectuer de plus amples recherches car quel eut été le bénéfice d’un 
jugement soigneusement préparé, mais rendu après que les tortures et 
exécutions aient eu lieu ? Nous avons rapidement lancé des convocations 
pour entendre les plaidoiries pendant les vacances judiciaires. Par le 
passé, des mercenaires avaient été responsables des crimes les plus atroces 
d’Afrique  ; tueurs à gages, ils étaient l’incarnation de l’ennemi de l’état 
de droit. Pourtant il y avait quelque chose d’intensément poignant dans 
la façon qu’avaient leurs familles de s’asseoir en groupes serrés dans la 
chambre de la Cour, écoutant avec respect des arguments érudits basés sur 
des principes des droits de l’homme que leur partenaire ou leur fils était 
accusé d’avoir méprisés.

Nous avons décidé que notre gouvernement avait l’obligation de 
considérer sérieusement les requêtes de ces familles et de faire tout ce 
qui était en son pouvoir, choisissant son propre timing et ses propres 
méthodes, pour s’assurer que des citoyens sud-africains à l’étranger, peu 
importe ce qu’ils avaient pu prévoir de faire, ne soient pas soumis à un 
procès inéquitable ni à la torture. Nous avons écrit plusieurs jugements, à 
défaut de consensus des juges sur certains aspects. Mais tous nous nous 
accordions sur le fait que si des violations flagrantes des droits de l’homme, 
protégés par le droit international, étaient sur le point d’être commises, le 
gouvernement avait le devoir légal de faire tout ce qui était en son pouvoir 
au niveau diplomatique pour intervenir, devoir que les cours et tribunaux 
se devaient de consacrer. 
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À un certain moment, durant les plaidoiries, peut-être imprudemment, 
je dis à l’avocat des requérants que ceux qui s’aventurent dans la fosse aux 
lions ne devraient pas être surpris d’en trouver un. La presse releva la 
remarque et elle inspira même une caricature. L’échange avec l’avocat fait 
partie du tumulte de la vie judiciaire et il constitue un moyen important 
d’arriver à la vérité judiciaire. Mais au final, nous, juges, devons rendre 
compte de nos jugements et non pas des questions que nous posons. 

Il est difficile d’analyser l’impact qu’ont les décisions judiciaires 
sur des évènements historiques concrets. Il se pourrait que la publicité 
donnée à l’affaire, comme les preuves et arguments présentés, aient eu 
plus d’impact sur la vie publique que n’en a eu la décision elle-même. 
Cependant, toute bataille judiciaire, peu importe qu’elle soit acharnée et 
longue, est préférable à une balle de revolver. Soumettre les rudes conflits 
de notre temps à un examen juridique, conduit en toute transparence, à la 
lumière de valeurs équitables et justes, internationalement acceptées, est 
une réfutation significative du mercenariat et de la violence, de ou contre 
l’État. La solution que la Cour a adoptée dans cette affaire répondait 
de manière pratique à des enjeux immédiats et, dans le même temps, 
incitait les gouvernements, les entités judiciaires et les organes chargés de 
l’application de la loi de trois pays, à s’engager les uns envers les autres 
et à considérer attentivement leurs pouvoirs et leurs responsabilités au 
regard du droit international. Elle rappelait une nouvelle fois au public 
sud-africain que nous vivons dans une démocratie constitutionnelle 
dans laquelle toutes les formes de pouvoir étaient soumises au contrôle 
constitutionnel. Elle révélait quelque chose d’important quant au type de 
pays dans lequel nous vivions et quant à l’importance de débattre selon 
des principes et de manière raisonnée. Elle soulignait que nous étions 
passés d’une culture d’autorité et de soumission à la loi, à une culture de 
justification et de droits en accord avec la loi.

Quiconque siège dans une Cour Suprême dans n’importe quel pays 
doit ressentir les pressions des événements menaçants et préoccupants de 
notre temps. Il serait étrange que nous ne soyons pas tous sensibles à ces 
réalités, en tant que juge comme en tant qu’être humain. Mais à l’époque 
où nous vivons, je me suis senti fier non seulement d’être juge en Afrique 
du Sud, avec sa Constitution exceptionnelle, mais aussi d’appartenir à une 
communauté universelle de juges convaincus de l’importance des droits 
fondamentaux et des libertés. Cette profession à laquelle j’appartiens, 
fut honorée lorsque des collègues de la Cour Suprême des Etats-Unis 
prirent sur Guantanamo ce que je considère être une position de principe 
soigneusement motivée. Elle le fut aussi lorsque des collègues à la 
commission justice de la Chambre des Lords en Grande Bretagne prirent 
des positions de principe bien motivées sur la torture, et sur des questions 
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élémentaires dont celle de savoir ce que cela signifiait de vivre dans une 
société libre. Si nous juges ne rappelons pas, au travers de nos décisions, 
les fondements de la position de notre pays lorsque celle-ci est mise à 
l’épreuve, alors nous ne remplissons pas notre mission de juge. Lorsque 
je vois certains de mes collègues dans d’autres pays ayant des structures 
légales qui n’incluent pas des dispositions constitutionnelles aussi 
détaillées que les nôtres, prendre des positions qui maintiennent en vie de 
manière significative –pas de manière démagogique, mais de manière utile 
– les valeurs fondamentales d’une société ouverte et démocratique, je suis 
fier de notre profession et en outre, je vois éclore en moi l’espoir que dans 
les moments où la tension est la plus forte, nous trouvions les meilleures 
ressources intellectuelles et morales afin de protéger ce que Abraham 
Lincoln a appelé les « meilleurs anges de notre nature ». 

L’affaire Azapo

Le problème était de savoir si la loi relative à la Commission 
Vérité et Réconciliation était contraire à la Constitution en 
ce qu’elle empêchait les victimes de comportements atroces 
pendant l’Apartheid, de poursuivre les coupables qui s’étaient 
présentés devant la Commission et avaient dit la vérité. La 
Commission Vérité et Réconciliation d’Afrique du Sud a été 
reconnue de par le monde comme un modèle, démontrant 
qu’une nation peut se guérir des conséquences des atrocités 
passées, par des mécanismes non-vindicatifs de recherche 
de la vérité. Mais elle a aussi été dénoncée comme étant un 
mécanisme moralement inacceptable permettant aux auteurs 
d’actes violents d’échapper à toute responsabilité pour leur 
conduite odieuse. L’Azanian People’s Organisation (AZAPO) 
aux côtés de familles de victimes d’atrocités remit en cause la 
constitutionnalité de la loi qui permettait à la Commission Vérité 
et Réconciliation, non seulement d’accorder aux tortionnaires 
et assassins l’amnistie pour ce qui concerne les poursuites 
pénales, mais aussi de les affranchir de leur responsabilité 
civile. La Cour rejeta la demande, soutenant que l’épilogue de 
la Constitution provisoire envisageait clairement l’octroi de 
l’amnistie générale aux individus qui révéleraient la vérité sur 
leurs fautes du passé, en échange de cette vérité. Les passages 
suivants proviennent du jugement de Ismail Mahomed, alors 
Vice-président de la Cour Constitutionnelle, qui devint plus 
tard le premier président noir de la Cour Suprême d’Afrique 
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du Sud. Ils traitent des choix douloureux que les rédacteurs de 
la Constitution ont eus à faire. 

Mahomed, DP :

Tout être humain respectable doit ressentir un malaise profond à vivre 
une situation qui permet aux auteurs d’actes diaboliques d’arpenter les 
rues de ce pays dans l’impunité, de se savoir protégés dans leur liberté par 
une amnistie à l’abri de toute contestation d’ordre constitutionnel. Mais 
les circonstances en faveur de cet état des choses doivent être considérées 
attentivement. La plupart des actes d’agression et de torture qui ont 
été commis, se sont passés à une époque où ni les lois qui permettaient 
l’incarcération des personnes ou les investigations sur des crimes, ni les 
méthodes et la culture qui imprégnaient ces investigations, ne se prêtaient 
aisément à des enquêtes, vérifications et redressements publics. La plupart 
des choses qui se sont produites durant cette période honteuse, sont 
enveloppées du plus grand secret et ne peuvent être démontrées et prouvées 
objectivement. Des proches ont disparu parfois de façon mystérieuse et 
bon nombre n’ont pas survécu pour raconter leurs expériences. D’autres 
ont vu leur liberté anéantie, leur dignité atteinte ou leur réputation ternie 
par des imputations extrêmement injustes proférées dans les tirs et feux 
croisés d’un profond et douloureux conflit. Bien souvent, le coupable et 
l’innocent ont tout deux été des victimes. 

La dissimilation et l’autoritarisme ont celé la vérité dans de petites 
crevasses obscures de notre histoire. Les dossiers ne sont pas aisément 
accessibles, les témoins sont souvent inconnus, morts, disparus, ou 
réticents. Bien souvent aussi, la seule chose qui subsiste, c’est la vérité 
des souvenirs blessés d’êtres chers qui instinctivement nourrissaient des 
soupçons, des souvenirs intenses et traumatisants pour les survivants, 
mais impossibles à se traduire en preuves objectives selon la rigueur 
de la loi. L’Acte de la Vérité et de la Réconciliation tend à résoudre ce 
problème majeur en encourageant les survivants et les ayants droit des 
personnes torturées et blessées, mutilées ou décédées, à soulager leur peine 
publiquement, à recevoir la reconnaissance collective d’une nouvelle 
Nation du mal qui leur a été fait, et surtout, à être aidées à découvrir ce 
qui est réellement arrivé à leurs proches, où et dans quelles circonstances 
et qui en est responsables. Eu égard aux circonstances, cette vérité que 
les victimes de la répression cherchent désespérément, a bien plus de 
chance d’être révélée si les responsables de ces méfaits monstrueux sont 
encouragés à dévoiler l’entière vérité, stimulés par le fait que s’ils le font, 
ils ne recevront pas la sanction qu’ils méritent indubitablement.
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Sans ce stimulant, rien n’encouragerait de telles personnes à révéler la 
vérité que ceux qui se trouvent dans la situation des requérants, désirent 
désespérément. Grâce à lui, les objectifs d’une importance capitale 
pour l’esprit d’un nouvel ordre constitutionnel peuvent être atteints. Les 
familles de ceux qui ont été torturés, mutilés ou traumatisés, se trouvent en 
meilleure position pour découvrir la vérité. Les coupables ont la possibilité 
d’être soulagés du poids de leur culpabilité ou de l’angoisse sous lequel 
ils auraient à vivre de très longues années. Le pays commence ainsi le 
long mais nécessaire processus de cicatrisation des blessures du passé, 
transformant la colère et la douleur en un climat structuré, essentiel à la  
« réconciliation et reconstruction ». Tel est l’objectif  très difficile à atteindre 
et parfois douloureux de l’amnistie prévue dans l’épilogue. 

L’alternative à l’octroi aux coupables de l’immunité contre les 
poursuites pénales, serait de garder intact le droit abstrait des particuliers 
à entamer des poursuites, alors qu’ils ne disposent pas des preuves pour 
obtenir gain de cause, de laisser, dans de nombreux cas, les ayants droit 
de ces victimes dans l’ignorance de ce qui est précisément arrivé à leurs 
proches, de laisser leur désir ardent de vérité insatisfait, de perpétuer leur 
sentiment légitime de rancune et de peine, et parallèlement, de permettre 
sans doute aux coupables de tels faits de rester libres physiquement, mais 
inhibés dans leur capacité à devenir des membres actifs, à part entière et 
créatifs, du nouvel ordre, à cause d’une combinaison menaçante de peur, 
de culpabilité, d’incertitude et parfois même d’anxiété. 

L’amnistie en question n’est pas une amnistie aveugle en faveur de 
tous sans exception, qui serait accordée automatiquement en vertu 
d’un texte imposant légalement une amnésie forcée. Elle a été autorisée 
expressément dans le but d’effectuer une transition constructive vers un 
ordre démocratique. Elle ne s’applique que lorsque tous les faits sont 
révélés au Comité d’Amnistie et qu’il est établi que l’acte répréhensible a 
été perpétré durant la période fixée, et commis avec un objectif  politique 
dans le cadre des conflits du passé. 

Le choix des auteurs de la Constitution était de permettre au 
Parlement de favoriser « la reconstruction de la société », en incluant 
dans ce processus un concept plus large de « réparation », ce qui mettait 
l’Etat en mesure de prendre en compte les revendications concurrentes 
sur ses ressources financières mais, par la même occasion, de respecter 
la « souffrance indicible » des individus et des familles dont les droits 
fondamentaux de l’homme avaient été violés lors des conflits du passé.



22     Récits de terrorisme et de torture

Le choix de solutions alternatives appartient légitimement au 
législateur. De mon point de vue, l’exercice de ce choix tel que décrit ci-
dessus, n’a pas d’impact sur sa constitutionnalité. 

L’affaire Mohamed

La question portait sur la légalité de la déportation aux Etats-
Unis, d’une personne accusée de terrorisme alors qu’elle 
n’avait pas obtenu préalablement la garantie que si elle était 
jugée coupable, elle ne serait pas exécutée.

Le jugement a été rendu au nom de la Cour.2

La Cour :

Mohamed est entré en Afrique du Sud sous un nom d’emprunt, avec 
un faux passeport. Il a demandé l’asile en donnant des informations 
inexactes à l’appui de sa requête. Il a obtenu un visa temporaire qui lui 
permettait de rester en Afrique du Sud pendant la période d’examen de sa 
requête. Ces faits justifiaient que le gouvernement sud-africain l’expulsent. 
Toutefois, ce n’est là qu’un aspect de l’histoire car des évènements 
cruciaux se sont produits après que Mohamed ait obtenu son visa 
temporaire. Ayant été identifié par le FBI comme suspect, contre lequel 
un mandat d’arrêt international avait été délivré en lien avec l’attentat à 
la bombe à l’ambassade des Etats-Unis en Tanzanie, il fut arrêté par les 
services d’immigration sud-africains au cours d’une opération menée de 
concert avec le FBI. Dans les deux jours qui suivirent son arrestation, et 
contrairement à la loi, il fut remis au FBI par les autorités sud-africaines 
de l’immigration dans le but d’être extradé aux Etats-Unis afin d’y être 
jugé pour l’attentat à la bombe de l’ambassade. A son arrivée aux Etats-
Unis, il fut immédiatement accusé de plusieurs crimes liés à cet attentat, 
et informé par le tribunal que s’il était reconnu coupable, la peine de mort 
pourrait être prononcée à son égard. Que cela risquait de se produire avait 
dû paraître évident pour les autorités sud-africaines, ainsi que pour le FBI, 

2	 NDLT : La Cour Constitutionnelle d’Afrique du Sud est composée de onze juges. Le 
quorum de présence est de huit juges minimum. Les décisions sont prises à la majorité 
ou à l’unanimité. En général, les décisions sont prononcées au nom d’un seul juge. Les 
juges qui ont participé au délibéré ont chacun l’occasion de marquer leur accord ou 
leur désaccord avec la décision, et d’écrire un jugement séparé exposant leur propre 
point de vue, tant sur la motivation que sur le dispositif. Pour qu’un jugement soit 
prononcé « au nom de la Cour », il faut l’unanimité sur tous les motifs de la décision 
et sur le dispositif. La Cour recherche l’unanimité lorsqu’elle estime qu’il importe de 
parler d’une seule voix, notamment dans les affaires qui concernent la relation entre les 
pouvoirs exécutif, législatif  et judicaire.
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au moment où les dispositions furent prises pour le transfert de Mohamed 
de l’Afrique du Sud vers les Etats-Unis.

Un autre suspect, M. Mahmoud Salim, soupçonné d’avoir pris part à 
la conspiration visant le bombardement des ambassades, a été extradé de 
l’Allemagne vers les États-Unis. L’Allemagne a cependant aboli la peine 
capitale  ; elle est aussi partie à la Convention européenne des droits de 
l’homme. Le gouvernement allemand exigea et obtint comme condition 
de l’extradition, l’assurance du gouvernement des États-Unis que s’il était 
reconnu coupable, Salim ne serait pas condamné à mort. Ceci est cohérent 
avec la pratique suivie par les pays ayant aboli la peine de mort.

Engagés désormais dans la voie d’une société fondée sur la 
reconnaissance des Droits de l’Homme, nous sommes tenus de donner 
une valeur particulière aux droits à la vie et à la dignité, et « ceci doit être 
démontré par l’État dans tout ce qu’il fait ». En remettant Mohamed aux 
États-Unis sans obtenir l’assurance qu’il ne serait pas condamné à mort, 
les autorités de l’immigration ont omis d’accorder quelque valeur que ce 
soit au droit à la vie de Mohamed, à son droit à voir sa dignité humaine 
respectée et protégée, et à celui de ne pas se voir infliger une sanction 
cruelle, inhumaine ou dégradante. 

[La Cour souligna l’obligation positive que la Déclaration des Droits a 
imposée à l’État de « protéger, promouvoir et réaliser les droits de la Déclaration des  
Droits ». Elle poursuivit en soutenant que :] pour le gouvernement sud-africain, 
coopérer avec un gouvernement étranger afin d’assurer le renvoi d’un 
fugitif  d’Afrique du Sud vers un pays dont le fugitif  n’est pas ressortissant 
et avec lequel il n’a aucun lien autre que le fait de passer en jugement pour 
un crime pouvant entraîner la peine de mort, est contraire aux valeurs sous-
jacentes de notre Constitution. Cette pratique est contraire à l’obligation 
du gouvernement de protéger le droit à la vie de chacun en Afrique du 
Sud et elle méconnaît l’engagement implicite dans la Constitution que 
l’Afrique du Sud ne prendra pas part à l’imposition de sanctions cruelles, 
inhumaines ou dégradantes (...)

La remise de Mohamed aux agents du gouvernement américain en 
vue de son transfert aux États-Unis était illégale. C’est une conclusion 
importante. L’Afrique du Sud est une démocratie jeune, encore à la 
recherche de la façon de se conformer entièrement aux valeurs et aux idéaux 
inscrits dans la Constitution. C’est pourquoi il importe que l’État montre 
l’exemple. Ce principe ne peut être mieux dit que par les célèbres mots du 
Juge Brandeis3 dans Olmstead et al contre les E.U. : « Dans un état de droit, 

3	 Louis Brandeis ( 1856-1941), juge à la cour suprême des Etats Unis.
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de gouvernement des lois, l’existence du gouvernement serait mise en péril 
s’il négligeait de respecter la loi scrupuleusement … Le gouvernement 
est l’enseignant puissant et omniprésent. Pour le meilleur et pour le 
pire, il enseigne au peuple entier par son exemple … Si le gouvernement 
transgresse la loi, il engendre le mépris de la loi ; il invite chaque homme 
à devenir une loi en lui-même ; il invite à l’anarchie. » L’avertissement fut 
donné à une période lointaine mais il reste plus pertinent que jamais. En 
effet, pour nous, dans ce pays, il a une pertinence particulière : nous avons 
vu dans le passé ce qui arrive quand l’État soumet la loi à ses propres fins, 
mais aujourd’hui, dans la nouvelle ère de constitutionalité, nous pouvons 
encore être tentés d’utiliser des mesures douteuses dans la guerre contre 
la criminalité. La leçon devient particulièrement importante lorsqu’on 
a affaire à ceux qui visent la destruction d’un système gouvernemental 
respectant la loi, au moyen d’une violence organisée. La légitimité de 
l’ordre constitutionnel est sapée quand l’État agit illégalement. Dans 
le cas présent, les agents du gouvernement sud-africain ont enfreint la 
Constitution en livrant Mohamed aux Etats-Unis, sans la garantie qu’il 
ne serait pas exécuté, et en se fiant à son consentement, obtenu alors qu’il 
n’avait pas complètement conscience de ses droits et qu’il était en outre 
privé de l’assistance d’un avocat.

L’affaire Basson

Le problème était de savoir si la décision d’un tribunal de 
première instance d’abandonner les accusations de conspiration 
de meurtre contre l’ancien directeur du programme de guerre 
bactériologique et chimique d’Afrique du Sud soulevait une 
question d’ordre constitutionnel. J’ai écrit un jugement séparé 
allant dans le sens de l’opinion de mes collègues : une question 
constitutionnelle se posait, autorisant notre Cour à entendre 
l’affaire.

Juge SACHS :

Les questions qui se présentent à nous doivent être cernées en prenant 
en considération la situation historique et jurisprudentielle complexe 
dans laquelle l’État sud-africain est passé de la perpétration de graves 
infractions à la loi humanitaire internationale, à l’octroi de la protection 
constitutionnelle contre de telles infractions. Des interrogations relatives 
à l’interprétation d’une norme ou de l’étendue des pouvoirs d’une cour 
d’appel, qui dans un autre contexte seraient apparues comme purement 
techniques, prenaient une dimension profondément constitutionnelle 
dans le contexte de crimes de guerre. 
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Il n’est rien qui révèle plus de mépris pour les principes d’égalité, de 
dignité humaine et de liberté, qu’un usage clandestin du pouvoir étatique 
pour assassiner et éliminer des opposants. Il s’ensuit que tout exercice du 
pouvoir judiciaire qui a pour effet d’inhiber directement la capacité de 
l’état d’agir ainsi, et ensuite, de le mettre face à ses responsabilités pour un 
tel comportement, est au cœur du nouvel ordre constitutionnel d’Afrique 
du Sud. Quand les déprédations dont on se plaint sont d’une dimension 
telle que la frontière entre la violence criminelle inspirée par l’Etat et les 
crimes de guerre est transgressée, le cœur de la Constitution est encore 
plus profondément concerné.

C’est dans ce contexte que la constitution provisoire a prévu la 
création de la Commission Vérité et Réconciliation (la CVR). Son objectif  
était de construire un pont entre le passé et le présent et de favoriser un 
juste équilibre entre tous les intérêts publics et privés en jeu. Le défendeur 
n’a pas choisi d’avoir recours à la procédure de la CVR. Par conséquent 
il nous appartient de traiter l’affaire en appliquant les principes légaux 
ordinaires et ceux relatifs à l’interprétation des normes, à la lumière de 
la Constitution. Dans le cas d’espèce, je pense que les conséquences de 
la décision du tribunal d’annuler les accusations et le refus ultérieur de la 
Cour Suprême d’Appel de recevoir un appel contre la décision, concernent 
bel et bien directement l’ordre légal envisagé dans la Constitution, 
particulièrement dans la mesure où des crimes de guerres pouvaient être 
impliqués. Elles touchent les éléments centraux de notre démocratie 
constitutionnelle. Elles sont ainsi déterminantes pour la problématique 
qui se présente à nous à ce stade, à savoir si les questions soulevées par la 
demande d’appel, sont des questions d’ordre constitutionnel. 

Il doit être souligné que rien de ce qui est mentionné ci-dessus ne 
doit être compris comme suggérant que, dès lors qu’il s’agirait de crimes 
de guerre, le droit du défendeur à un procès équitable, tel que garanti 
dans la Constitution, pourrait être en quelque sorte atténué. Quand 
des allégations d’une nature aussi sérieuse sont en jeu, et que la valeur 
exemplaire qu’est le constitutionalisme, par opposition à l’anarchie, 
est l’enjeu même, il est particulièrement important que les juges et les 
procureurs exercent leur fonction dans le respect rigoureux des principes 
et des droits constitutionnels fondamentaux. La poursuite effective des 
crimes de guerre et le droit de l’accusé à un procès équitable ne sont pas 
des concepts antagonistes. Au contraire, tous deux proviennent du même 
fondement constitutionnel et humanitaire, à savoir la nécessité de faire 
respecter l’état de droit et les principes de base de la dignité humaine, de 
l’égalité et de la liberté.
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L’affaire Kaunda

Le problème était de savoir si le gouvernement sud-africain 
avait le devoir légal d’offrir la protection qu’il était en mesure 
de donner aux mercenaires capturés au Zimbabwe et 
confrontés au risque d’être torturés et exécutés en Guinée 
Equatoriale. Dans un jugement séparé, j’ai défendu l’opinion de 
mes collègues qui soutenaient avec insistance qu’un tel devoir 
existait. J’ai fait remarquer que la Constitution sud-africaine 
énonçait clairement que l’un des principes gouvernant la 
sécurité nationale, était que « la détermination à vivre en paix 
et en harmonie interdit à tout citoyen sud-africain de participer 
à un conflit armé, national ou international, hormis dans les cas 
prévus par la Constitution ou la législation nationale. »

Juge SACHS :

Des activités mercenaires visant à produire un changement de régime 
par des coups d’état militaires, violent ce principe de la manière la 
plus profonde. Le gouvernement a le devoir d’agir fermement pour les 
combattre, a fortiori lorsqu’elles se déploient sur le sol sud-africain. 

Parallèlement, la Constitution stipule que : « Les services de sécurité 
doivent agir, et doivent apprendre à leurs membres à agir et exiger d’eux 
qu’ils agissent en accord avec la Constitution et la loi, en ce compris 
le droit international coutumier et les accords internationaux liant la 
République. » Cette section souligne que même lorsqu’il s’agit de menaces 
les plus graves contre l’État, une noble fin ne justifie pas le recours à de 
vils moyens.

Les valeurs de notre Constitution et les principes des droits de 
l’homme inscrits dans le droit international se renforcent mutuellement, 
ils sont liés entre eux et indivisibles lorsqu’ils se chevauchent. L’Afrique 
du Sud doit pour une bonne part son existence même au rejet de 
l’apartheid par la communauté internationale organisée et le souci de 
cette dernière de faire respecter les droits de l’homme. C’eut été une 
étrange interprétation de notre Constitution que celle qui aurait prétendu 
que l’adhésion du gouvernement, quelle que soit la sphère d’activité, aux 
normes fondamentales qui menèrent à sa création, n’était pas un devoir 
mais une option.

Selon moi, le gouvernement a le devoir clair et sans équivoque de faire 
tout ce qui est raisonnablement en son pouvoir, pour empêcher les Sud-
Africains à l’étranger, quelle que soit la gravité des crimes dont ils seraient 
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accusés, d’être sujets à la torture, à des procès largement inéquitables et à 
la peine de mort. Mais en même temps, le gouvernement doit jouir d’une 
liberté la plus large dans le choix des moyens dont il dispose pour assurer 
au mieux sa protection diplomatique.

(Nous apprîmes plus tard par les médias que les requérants 
avaient été condamnés chacun sous la loi du Zimbabwe à une période 
d’emprisonnement d’environ un an, et leur chef  à sept ans, tandis que la 
plupart des accusés qui furent jugés plus tard en Guinée Equatoriale et 
qui furent reconnus coupables d’avoir comploté un putsch, ne se virent 
condamnés qu’à des peines d’emprisonnement, la plus longue étant de 34 
ans, alors que la peine de mort avait été requise à leur encontre.)
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Tac-Tic : Le fonctionnement 
d’une intelligence judiciaire2

« Chaque jugement que j’écris est un mensonge. » C’est par cette phrase 
que j’avais introduit une leçon donnée quelques années auparavant à 
des étudiants de l’Université de Toronto. Cela troublait la certitude du 
somnambule qu’ils étaient nombreux à partager. Je voulais leur dire que 
les jugements des juges ne sont pas le fruit d’un classement sans passion 
de propositions logiques selon un enchaînement rationnel. A présent, je 
puis peut-être adoucir quelque peu cette affirmation  : chaque jugement 
que j’écris se ment à lui-même.

En tant que nouveau juge à la Cour Constitutionnelle je souriais 
toujours intérieurement en lisant pour la première fois la version imprimée 
d’un de mes jugements. Il racontait son histoire dans une forme narrative 
méthodique, claire et ordonnée. Le début indiquait les questions soulevées. 
Le jugement présentait alors les faits à l’origine du litige et cernait les 
questions spécifiques à résoudre. Ensuite il exposait les principes juridiques 
pertinents concernés, les appliquait aux faits de l’affaire et arrivait à 
une conclusion appropriée. Il y avait une simple progression en avant –  
tic-tac – le tic venant toujours avant le tac. Toutefois, en réalité le tac avait 
souvent précédé de loin le tic. En effet, il n’était pas inhabituel que la toute 
dernière phrase que j’avais écrite soit l’énoncé préliminaire des contours 
de l’affaire. 

En fait, mes jugements émergeaient d’un univers en formation, encore 
assez chaotique, différent de celui que suggère ce sentiment d’assurance 
qui transparaît dans leur expression finale. Pour chaque décision, il y 
avait eu invariablement, mêlés à une approche logique, une part énorme 
de recherche aléatoire, intuitive, et le ressenti d’émotions indisciplinées 
qui surgissaient librement. Il m’arrivait donc d’éprouver une certaine 
indignation en constatant que le texte final, en apparence serein, insipide 
et calme, était tout ce qu’il restait du mouvement des pensées, rude et 
agité, impliqué dans sa conception. 

Mon expérience suggère que dans l’écriture juridique, il ne s’agit 
pas simplement, ni même avant tout, de relier entre elles des simples 
propositions légales rationnelles, en vue de présenter un enchaînement de 
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pensées allant dans une direction unique vers une conclusion qui serait 
logiquement prédestinée. Bien que la rationalité interne soit nécessaire, 
elle ne constitue qu’un aspect de l’élaboration de la décision. Le réel 
voyage d’un jugement débute avec les idées les plus exploratoires et 
provisoires, et passe au travers de grandes périodes de doute et de pensées 
contradictoires, avant de devenir un exposé confiant censé exclure toute 
erreur. Les chemins inconstants, voire opposés, que la pensée a suivis 
sont occultés. J’ai été surpris de constater à quel point la rédaction d’un 
jugement est en réalité complexe et difficile.

Je n’exprime pas ces réflexions en tant qu’analyste juridique prenant 
part à un débat jurisprudentiel. Je les présente plutôt comme participant 
et observateur impliqué dans les processus de décision que j’ai vécus. La 
première confrontation avec une affaire vient avec la lecture des pièces 
déposées par les parties devant la Cour. Certaines réponses intuitives 
se développent alors et des pensées provisoires se forment quant à 
l’orientation de l’affaire. Mes assesseurs préparent ensuite une note dont 
nous discutons de manière très ouverte. A ce stade, notre tâche principale 
est de cerner les questions juridiques qui se posent. Ensuite, la veille de 
l’audience à la Cour, je relis les documents et je note quelques questions 
clés à poser aux conseils des parties. Au cours de l’audience, certains 
thèmes, certaines idées et formes possibles pour la résolution du cas, 
commencent à émerger avec une certaine insistance. Mais je réfrène toute 
tendance à arriver à une conclusion ferme. Je ne m’astreins certainement 
pas à ce stade à suivre un processus de raisonnement rigide et formel. 
Une caractéristique importante de notre Cour est que pour nous éviter 
d’être trop influencés par les opinions des collègues, nous ne discutons pas 
des affaires avant l’audience. Le résultat en est une constante fascination 
pour les questions que mes collègues posent aux parties : se peut-il qu’il y 
ait tant de façons de considérer l’affaire, auxquelles je n’avais même pas 
pensé ? Et très souvent, – pour paraphraser le poète anglais John Milton, 
la confusion qui m’habitait déjà était rendue pire …1

Le fait que mes premières réponses aux questions juridiques soient 
intuitives plutôt que fortement raisonnées, ne me paraît pas alarmant. 
Quand quelqu’un est nommé pour siéger à une Cour comme la nôtre, ses 
intuitions ne sont pas basées sur des prédilections aveugles, fantaisistes et 
hautement subjectives. Elles ne peuvent pas non plus être regardées comme 
le simple résidu de livres lus ou, dans mon cas, d’années d’activisme 
politique ou de vie en prison ou en exil, ou encore des suites tragiques d’un 
attentat à la bombe. Ces expériences de vie ont certainement joué un rôle 

1	 Allusion à la phrase du poète dans le Paradis perdu, livre II : « with ruin upon ruin, 
rout on rout, confusion worse confounded »
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important dans ma conception de la vision du monde. Mais lorsqu’il s’agit 
de ma pensée juridique, mon vécu est filtré et transformé en un lexique 
de principes légaux, que je partage avec d’autres dont le vécu est assez 
différent.

Dire que chacun des jugements que j’ai écris raconte un mensonge 
ne doit pas être compris comme une atténuation quelconque de la 
nécessité de haïr le mensonge dans la vie publique. Tout comme la nature 
abhorre le vide, un état constitutionnel répudie le mensonge, totalement. 
La franchise et l’intégrité ne sont pas seulement les vertus d’individus 
honnêtes, elles sont les éléments fondamentaux de la confiance qui doit 
relier les citoyens et le gouvernement. L’institution qui, plus que toute 
autre, ne peut pas mentir ou être faussée de quelque manière que ce soit, 
est le pouvoir judiciaire. A ceux qui banaliseraient la procédure judiciaire, 
la présentant comme une réponse molle et subjective, déguisée sous une 
fausse apparence d’objectivité, je propose ce qui suit : alors qu’on devrait 
toujours être sceptique par rapport aux exigences de la loi, on ne devrait 
jamais être cynique par rapport aux possibilités qu’elle offre.

Je ne puis parler que des jugements que j’ai moi-même écrits. Il est 
tout à fait possible que mes collègues s’asseyent et aussitôt, sans pause, 
raisonnent logiquement en suivant d’emblée le raisonnement qui apparaît 
finalement dans leurs jugements. J’ai toutefois des doutes. Ma Cour, vu 
sa nature, ne traite que les cas limites. Notre Cour est essentiellement 
une juridiction de recours, qui contrôle sa liste des affaires pendantes et 
exclut les demandes manifestement non fondées, c’est-à-dire celles qui ne 
soulèvent pas des questions d’ordre constitutionnel ou qui sont vouées 
à l’échec. Bien que nous ne retenons que les affaires qui ont une chance 
raisonnable de succès, les recours peuvent aboutir ou non. Ceux qui sont 
inscrits ne sont jamais dépourvus de toute chance de succès. Par définition, 
les affaires que nous entendons résistent aux solutions évidentes, et les 
membres de la Cour peuvent honnêtement aller dans un sens ou dans 
l’autre. Il n’est pas rare que nous nous trouvions déchirés  ; un de mes 
collègues aime dire qu’il « se torturait » avant d’arriver à une décision. 
En effet, il est difficile d’imaginer que le jugement d’une affaire complexe 
puisse s’écrire tout seul. 

Et notre Cour ne tombe pas dans la complaisance. Nous sommes 
onze et notre quorum de présence est de huit. Nous proposons sans 
cesse de nouvelles idées et des approches différentes. Les éléments d’une 
subjectivité trop personnelle s’évaporent rapidement dans le chaudron 
de l’argumentation. Il est très important de jouir de la bonne opinion 
des collègues. Nous sommes conscients que nous sommes à la fois les 
héritiers d’une tradition internationale intemporelle, et les promoteurs 
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d’une nouvelle jurisprudence constitutionnelle, dans un pays qui désire la 
transformation tout en éprouvant un besoin énorme de prévisibilité. Nous 
nous rassemblons autour de la table de conférence une fois, deux fois, 
trois fois et plus s’il le faut, assis où nous le voulons, et nous délibérons 
ensemble sur le ton intense et délibérément sérieux que seuls les juristes (et 
certains ecclésiastiques) utilisent. Chacun s’efforce visiblement de saisir 
les points de vue différents qui sont défendus. Après les réunions, nous 
nous envoyons des mails courtois mais très clairs. Dans le cadre d’un 
échange intellectuel rigoureux, toutes les préférences personnelles que 
nous aurions eues, doivent être revêtues de l’habit d’un argument légal 
plausible. 

Le fait de dire que chaque jugement que j’écris se ment à lui-même, ne 
doit pas être compris comme étant l’affirmation que chaque déclaration 
que je fais, doit être mise en doute (ce qui me conduirait sur le plan 
logique à une impasse vu que dans cette hypothèse l’affirmation elle-
même devrait être mise en doute). Il se limite à faire remarquer qu’il existe 
une énorme incohérence entre la nature apparente de mes jugements tels 
qu’ils sont repris dans les recueils de jurisprudence ou sur Internet, et le 
cheminement qui a été suivi sur le plan intellectuel pour les penser, les 
créer, les construire et leur donner forme. Le mensonge réside donc en 
cela : le fait de présenter de manière implicite, le jugement comme s’il avait 
été écrit exactement comme il se présente. Toutes les hésitations, parfois 
même les renversements de position sur certains points, ont été évacués 
de la version finale. Tout le va-et-vient du processus de construction a été 
éliminé. La complexité du processus par lequel on arrive à la décision 
finale, motivée, est complètement occultée. En somme, la forme que prend 
le jugement n’a rien à voir avec son processus d’élaboration. 

Quoi qu’il en soit, il revint à des professeurs de sciences politiques 
de l’Université de Toronto de résoudre les apparentes contradictions qui 
me déroutaient. L’Université avait l’habitude de prendre des dispositions 
pour que les professeurs externes aillent dîner dans un restaurant différent 
chaque soir. J’avais d’abord pensé que c’était pour nous épargner de dîner 
seuls dans nos chambres d’hôtel, pour ensuite découvrir qu’il n’y avait pas 
de dîner offert sans contrepartie: chaque repas était en fait un séminaire. 
Les professeurs de sciences politiques ne furent pas du tout déconcertés 
de m’entendre leur dire pourquoi je pensais que chacun de mes jugements 
était un mensonge. « Oh », ont-ils répondu, « nous connaissons cela 
... c’est la différence entre la logique de la découverte et la logique de 
la justification. » Ils expliquèrent que tous les scientifiques connaissent 
bien la différence, comme pour nous faire comprendre qu’ils n’étaient pas 
surpris que les juristes ignoraient cet état de choses. Que ce soit dans le 
domaine des sciences naturelles ou celui des sciences humaines, il y a bien 
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longtemps que l’on réalise que la découverte est un processus à part, avec 
sa propre logique, ses propres conditions préalables et, vu sa nature, ses 
propres surprises. La logique de la justification, quant à elle, est basée sur 
la conjonction de preuves vérifiables et d’un raisonnement logique, en vue 
de générer des résultats reproductibles. La solution devait être ce qu’elle 
était. Alors que la justification dépend de l’affirmation d’une certitude, la 
découverte est basée sur le fait de rendre incertain ce qui auparavant était 
considéré comme certain. 

Dans les cours suprêmes établies de longue date, le débat judiciaire 
tend à s’articuler, non pas autour de la formulation de nouveaux principes, 
mais autour de l’expansion ou de la contraction des frontières nées de 
leur propre jurisprudence. Rares sont les moments qui marquent un grand 
progrès jurisprudentiel par l’énoncé de principes complètement nouveaux. 
Dans notre cas cependant, vu qu’il s’agit d’une jeune cour avec une nouvelle 
constitution, et qui plus est, une cour encouragée à prendre en compte 
la jurisprudence internationale, l’énonciation de principes novateurs 
était l’essentiel de notre mission. Notre défi principal a été de construire 
les bases solides d’une jurisprudence constitutionnelle transformatrice. 
Toutefois, concernant toutes les différences qui pourraient exister entre 
le travail de notre jeune Cour Constitutionnelle et celui, par exemple, 
de la Cour Suprême des Etats-Unis, mon opinion est que nous écrivons 
simplement ce que sont les mécanismes universels du raisonnement 
juridique en évolution, où que ce soit.

Reconnaître qu’il existe des mécanismes distincts de découverte 
et de justification m’a indubitablement aidé à comprendre pourquoi 
mon expérience de la rédaction de jugements a été agitée. Je ne me suis 
cependant pas retrouvé à devoir choisir arbitrairement entre la découverte 
(l’intuition) et la justification (la logique). La justification signifie faire 
appel à certains principes, règles et normes reconnus, pour arriver à 
une conclusion qui est cohérente avec ces principes, règles et normes. 
Une découverte qui ne peut pas être justifiée n’est tout simplement pas 
acceptable. En effet, la justification est basée sur des obligations légales, 
sur la raison renforcée par une nécessité logique. Par conséquent, on n’a 
pas le choix entre suivre son intuition – ce sentiment intense émergeant de 
l’intérieur et basé sur l’expérience d’une vie entière – et suivre le processus 
du raisonnement formel. 

Les lois du raisonnement formel m’ont parfois contraint à abandonner 
des intuitions initiales, même les plus fortes, ce qui me laissait dépité. 
Ainsi dans une affaire qui traitait de la question de savoir si l’interdiction 
pénale de la prostitution et de la tenue d’une maison de débauche, violait 
les droits constitutionnels à la liberté et à la vie privée, j’étais de prime 
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abord fermement convaincu que l’État avait le droit de réguler les rapports 
sexuels rétribués, mais pas de les criminaliser. Ma profonde conviction 
était qu’utiliser le droit pénal pour essayer de supprimer la prostitution 
était non seulement inefficace mais aussi hypocrite. Comme me l’avait 
dit un jour Sir Sydney Kentridge, avocat réputé à Johannesburg et  
« barrister » à Londres, la rue Maida Vale dans laquelle il vivait, avait été 
célèbre au XIXème siècle puritain pour ses salons d’amour que visitaient 
les membres du parlement britannique après leur journée de travail. 
Pourtant la Constitution exigeait que lorsqu’on interprétait la Déclaration 
des Droits, nous promouvions les valeurs d’une société ouverte et 
démocratique basée sur la dignité humaine, l’égalité et la liberté. Je fis 
alors une recherche approfondie sur la façon dont la loi, dans un grand 
nombre de sociétés ouvertes et démocratiques, traitait la prostitution. A 
mon grand désarroi, la recherche établissait que, quelle que soit la réalité 
de terrain, très peu de sociétés démocratiques adoptaient formellement 
une approche similaire à celle qui, intuitivement, me semblait correcte. 
J’étais par conséquent contraint de revoir mon opinion et d’accepter, 
en conscience, un résultat que je trouvais très déconcertant. Tout ce que 
je pouvais faire était d’indiquer que si le Parlement devait reconsidérer 
la question, une des possibilités qui s’ouvrait à lui serait de suivre le 
processus de dépénalisation. Bien que conceptuellement compliquée, 
la dépénalisation reflèterait correctement l’ambivalence sociétale et 
diminuerait les problèmes liés à l’application de la loi, sans toutefois 
donner au commerce du sexe une reconnaissance légale ni lui appliquer 
des sanctions pénales. Les résultats de cette recherche juridique qui a été 
pour moi une leçon d’humilité, se reflètent dans l’affaire Jordan.

C’est précisément l’interaction entre les différents ordres de la 
découverte et de la logique qui rend notre vie à la Cour si astreignante, 
mais aussi intellectuellement si riche. Quand nous nous battons avec un 
problème, nous faisons des va-et-vient, des allers-retours, de la logique à la 
découverte, de la découverte à la logique. Les tacs et les tics sont en important 
désaccord, jusqu’à ce que finalement nous sentions que nous avons calmé 
la tension, et que ce qui peut avoir été un tac-tic, tic-tic-tic, tac-tac, devient 
enfin un tic-tac. Ainsi, non pas comme une horloge qui a progressé de 
six heures à midi de manière graduelle, poussée inexorablement par la 
logique intégrée dans son mécanisme, mais en sautant en avant, en arrière, 
selon les aléas de notre pensée et les mouvements irréguliers du processus 
de rédaction. 

C’est la nature invariablement imprévisible de ma méthode 
d’élaboration d’un jugement qui explique pourquoi les tous derniers mots 
que j’insère dans mon jugement se retrouvent en tête de celui-ci : « Cette 
affaire soulève des questions sur ... » Je n’écris cette phrase d’introduction 
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qu’après avoir examiné ce qui ressort du texte entier du jugement, à un 
moment où je suis en mesure d’avoir une vue d’ensemble complète de la 
motivation et de discerner les fils conducteurs qui rendent le tout cohérent. 
En effet, je découvre parfois à un stade tardif, une logique déterminante 
sous-jacente à certains passages décousus, qui réclame d’être explicitée. 
C’est presque comme pour le sculpteur qui découvre l’histoire dans le 
marbre ou dans le bois. En conséquence, ce n’est qu’après avoir mis au 
jour la logique de connexion, et renforcé sa présentation, que je me sens 
suffisamment confiant pour finaliser la phrase d’introduction. Et force 
est pour moi de reconnaître que cette déclaration de ce qu’est l’enjeu 
fondamental – la problématique à résoudre – s’avère souvent être assez 
différente de celle que j’avais formulée en toute confiance dans mon 
premier projet. 

Apprendre au sujet de la logique de la découverte et de celle de la 
justification, contribua beaucoup à m’aider à comprendre le processus 
compliqué dans lequel je m’engageais lors de la rédaction d’un jugement. 
Et pourtant, je sentais qu’il y avait quelque chose de plus dans ce que je 
faisais, que simplement rechercher une harmonie entre la découverte et 
la justification. Un troisième élément devait être inclus – la logique de la 
persuasion. 

La persuasion dépend de la justification. S’il y a une lacune dans le 
raisonnement, le jugement sera manifestement défaillant et personne ne 
sera convaincu. Mais la persuasion implique beaucoup plus qu’un exposé 
rationnel. Si le mot « rhétorique » n’avait pas une si mauvaise connotation 
dans la langue anglaise, je comparerais la persuasion à l’élan rhétorique 
d’un jugement. J’entends ici la rhétorique comme l’art de convaincre par 
une argumentation qui relie les questions spécifiques de l’affaire aux plus 
larges domaines de l’expérience humaine. En particulier, elle fait appel à 
l’imaginaire puissant construit par la loi au fil du temps. La loi ne vit pas 
que de la raison. Le rêve à réaliser est au centre de l’imagination juridique. 
Bien que des concepts comme l’état de droit et l’indépendance judiciaire 
trouvent leur fondement dans des dispositions légales techniques, ils ne 
peuvent être vus comme le simple produit de ces dispositions. Ils ont une 
résonance mondiale et un intérêt qui a traversé les siècles et les continents. 
La rhétorique triomphe quand elle établit des liens incontestables entre ce 
que le Juge Benjamin Cardozo appelait justement les faits sordides d’une 
affaire particulière et les vérités juridiques resplendissant à travers les âges. 

Il se peut que certains juges conçoivent d’emblée si bien les choses, qu’ils 
soient intellectuellement si sûrs d’eux qu’ils soient capables de résumer ce 
qu’ils veulent dire en une seule affirmation percutante, en un seul trait. Mais 
la plupart de nous en sommes incapables. Peut-être même ne voulons-nous 
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pas être si spartiates. Nous ressentons le besoin d’explorer les dimensions plus 
larges de la problématique, de comprendre le contexte, d’apprécier l’impact 
de notre raisonnement sur ceux qu’il concerne, et généralement de régler les 
problèmes par des moyens qui pénètrent de façon significative dans l’imaginaire 
juridique largement partagé. Nous voulons rallier d’autres personnes, et nous 
savons que c’est souvent l’image, les comparaisons, l’exposé des incidences, 
qui convainquent. En bref, c’est la rhétorique judiciaire qui persuade, et pas 
uniquement la logique formelle qui l’étaie. 

Finalement, j’ajouterais un quatrième ingrédient au cocktail de la 
rédaction d’un jugement. C’est ce que j’appelle la coquetterie, l’élégance 
dans le choix des mots, « preening », en rapport avec le mouvement du 
paon qui se pavane. Cette élégance, c’est ce soupçon d’orgueil qui ajoute 
à l’exposé une voix dans un registre distinct. Si on l’aime, on l’appelle 
« une étincelle »; si on ne l’aime pas, on l’appelle du verbiage. Quand 
je lis des jugements d’autres juridictions, il y a certaines déclarations qui 
simplement me touchent. Elles me font me sentir fier d’être juriste, engagé 
dans l’entreprise judiciaire. Comme je l’ai dit, la loi dépend largement de la 
mystique. La notion même de la justice a une profonde dimension morale 
et historique. Des concepts tels que l’état de droit, les droits fondamentaux 
et l’indépendance du système judiciaire, occupent des espaces distincts et 
sacrés d’où irradient des énergies fortement attractives. S’ils sont utilisés 
de façon appropriée, ces principes peuvent donner une forme, de la dignité, 
du style, un timbre historique à une argumentation juridique. De plus, 
sous réserve qu’il soit maîtrisé, je ne pense pas qu’un brin de coquetterie, 
ou pour le dire plus gentiment, d’expression soigneusement modulée de la 
fierté judiciaire, soit incompatible avec la réserve que l’on attend d’un juge. 

Il serait, bien sûr, répréhensible de chercher à faire les gros titres. Grandes 
sont les tentations de populisme judiciaire, qui offre des déclarations 
judiciaires aguichantes et superficielles sans réel contenu jurisprudentiel. 
Dans notre pays, les juges ne se présentent pas à des élections pour être 
nommés juges et, j’aime à le penser, ne recherchent pas la notoriété. Mais 
je ne pense pas qu’il soit mal de rechercher une phrase retentissante ou une 
image tape-à-l’œil, qui est potentiellement mémorable, même si sans elle, 
le jugement pourrait survivre tout aussi bien, voire mieux selon certains. 
Le fait est que peu d’activités font davantage partie de la sphère publique 
que de statuer sur les vies de semblables, et ont plus d’impact sur la société 
que d’exercer un contrôle sur le gouvernement qui paie notre salaire. 
Nous ne devons pas, par conséquent, considérer qu’il serait vertueux de 
la part du public de nous considérer comme des numéros anonymes et 
sans visage. Nous devons prendre notre responsabilité pour nos propres 
décisions, et ne pas avoir peur de nous exprimer de façon personnelle. 
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Que signifieront les méditations ci-dessus la prochaine fois qu’un 
jugement commencera par le nom « Sachs J » ? Peu importe à quel point 
le texte cherche à proclamer joyeusement la bonne nouvelle judiciaire, 
sa naissance aura été totalement non-immaculée. Plus il est élégant et 
compact, persuasif  et facile à lire, plus il aura survécu à de multiples 
tortures. Et j’ai constaté que plus la collégialité au sein de la cour est 
intense, plus mes préférences inconscientes dictées par des expériences 
de vie personnelles, sont arbitrées par les avis d’autres juges. Travailler 
au sein de juridictions composées de plusieurs juges peut ne pas effacer 
et neutraliser automatiquement les expériences subjectives de chaque 
juge, mais permet un mélange riche de consciences individuelles. Le fait 
d’écouter non seulement la logique formelle de mes collègues, mais aussi 
de me mettre à leur diapason, produit des changements majeurs dans mes 
ébauches successives, mais aucun d’eux n’est repris en tant que tel dans la 
version définitive. Le jugement publié exclut les énormes modifications, 
additions, et excisions, mais inclut des grandes parties empruntées aux 
commentaires émis par mes collègues. Il ne dévoile pas les passages qui 
ont été introduits précisément pour tenir compte des critiques de mes 
collègues, et n’identifie pas les paragraphes qui proviennent de bouts de 
papier sur lesquels ont été griffonnés quelques mots révélant une épiphanie 
soudaine. 

Simple, clair, convaincant pour le monde juridique – voilà mon rêve pour 
tout jugement. Et dans la mesure où je réalise ce rêve, le jugement trompe 
le lecteur quant à sa formation. Le paradoxe est que pour aboutir à cette 
présentation trompeuse, j’investis toute mon honnêteté, je travaille encore 
et encore, pense et repense, vérifie la logique encore et encore, examine et 
réexamine les arguments pour et contre présentés par mes collègues. Le 
résultat final est que plus grande et plus profonde est l’honnêteté de cette 
entreprise, plus grande est la fausseté de la présentation. Tac-tic. 

Post-scriptum : Si quelqu’un suggère que ce Chapitre profère un 
mensonge contre lui-même, je ne confirme ni ne démens.

L’affaire Jordan

Dans cette affaire, la Cour traita de la constitutionalité d’une 
loi qui pénalisait l’offre de sexe contre rémunération. La Cour 
était divisée et finalement, a décidé à la majorité : 6 contre 5. 
Nous n’arrivions même pas à tomber d’accord sur le terme 
approprié  : prostitution ou commerce du sexe. Cependant, 
nos divergences ne portaient pas essentiellement sur la 
terminologie, ni même sur la politique  ; je pense que nous 
étions très nombreux, si pas unanimes, à préférer la régulation 
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à la criminalisation. Notre principale divergence portait sur la 
question de savoir s’il s’agissait intrinsèquement d’une question 
de politique relevant de la compétence exclusive du législateur 
– position de la majorité –, ou si elle comprenait aussi une 
question relative aux droits constitutionnels fondamentaux qui 
est du ressort des cours et tribunaux, comme le soutenait la 
minorité dans l’opinion dissidente que la Juge Kate O’Regan et 
moi-même avons rédigée. Un des aspects était la façon dont les 
féministes s’étaient divisées : les unes avaient affirmé que la loi 
était nécessaire pour dénoncer la prostitution comme la forme 
ultime de la subordination de la femme, les autres avaient 
insisté sur le fait que c’était la loi qui menait à l’oppression des 
femmes en rendant les professionnelles du sexe vulnérables 
à la violence, au crime et aux maladies. Nous sommes arrivés 
à la conclusion, à contrecœur pour ma part, qu’il s’agissait 
d’un sujet sur lequel les sociétés ouvertes et démocratiques 
divergent. Néanmoins, de notre point de vue, la loi discriminait 
injustement les femmes en les identifiant, elles et non les 
hommes, comme les cibles de poursuites judiciaires. 

Les juges O’Regan et Sachs :

La Cour ne peut se prononcer par exemple sur la question de savoir si 
la pénalisation est nécessaire pour réduire une activité qui conduit à la 
violence, ou si c’est la pénalisation elle-même qui crée les conditions de la 
violence. Sans aucun doute, la relation de cause à effet dans ce domaine 
est complexe. Il s’agit là de questions discutées dans le monde entier. De 
plus, il y a des domaines dans lesquels les législateurs, dans des sociétés 
ouvertes et démocratiques, peuvent légitimement et raisonnablement ne 
pas être d’accord quant à la réponse juridique la plus appropriée à leur 
propre société. 

En abordant la question de la proportionnalité en vue de déterminer la 
mesure dans laquelle le droit à la vie privée est limité, la Cour est obligée 
d’appliquer les normes des sociétés ouvertes et démocratiques. Mais celles-
ci diffèrent entre elles dans la manière dont elles caractérisent la prostitution 
et légifèrent dans ce domaine. Ainsi, les solutions varient selon les pays : 
les uns autorisent la prostitution mais interdisent la tenue d’une maison 
de débauche; d’autres autorisent l’une et l’autre ; d’autres interdisent l’une 
et l’autre ; dans certains pays, des zones séparées pour la prostitution sont 
établies ; d’autres États autorisent la tenue de maisons de débauche et 
les soumettent à l’imposition fiscale. On considère généralement que la 
question relève de la politique gouvernementale qui s’exprime au travers 
de la législation, et non du droit constitutionnel et de la compétence des 
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cours et tribunaux. Nous ne sommes au courant d’aucune procédure 
fructueuse ayant eu pour objet de contester la constitutionnalité des lois 
interdisant le commerce du sexe. Le sujet semble avoir été traité comme 
une question dont la réponse appartient au législateur, et non pas comme 
une question à trancher par décision judiciaire. La question comporte 
des aspects enchevêtrés, où l’autonomie, le sexe, le commerce, la culture 
sociale et la capacité à rendre la loi effective, s’affrontent. Une multitude 
de réponses différentes et d’arrangements existent, l’opinion publique est 
fragmentée et les mouvements féministes divisés. En bref, c’est précisément 
le genre d’affaire qui est invariablement laissée à l’appréciation des organes 
législatifs démocratiquement responsables.

Nous concluons, par conséquent, que bien que presque toutes les 
sociétés ouvertes et démocratiques condamnent le commerce du sexe, 
elles diffèrent largement dans la façon dont elles le réglementent. Il y 
a des affaires qui sont laissées à juste titre à la délibération des organes 
élus démocratiquement dans chaque pays. Des voix telles que celles 
de la Gender Commission, de la SWEAT [Sex Worker Education and 
Advocacy Taskforce] et de la RHRU [Reproductive Health and Research 
Unit] aideront à diriger l’attention du public et du parlement vers l’objectif  
constitutionnel qu’est l’accomplissement de l’égalité entre les hommes et 
les femmes.

[La Juge O’Regan et moi avons ensuite exprimé notre désaccord avec la 
majorité sur le point de savoir si la loi discriminait injustement sur base du sexe. 
Notre opinion était que tel était le cas en raison du traitement différent qu’elle 
réserve aux femmes qui offrent du sexe contre rémunération, et aux hommes 
qui rémunèrent ce service. Nous reconnûmes que, dans sa formulation, la loi 
ne faisait pas de distinction entre les sexes, et que théoriquement les clients 
pouvaient être poursuivis comme complices de l’offense. Néanmoins notre 
jugement conjoint se poursuivait ainsi :]

En instituant une responsabilité pénale directe à charge de la prostituée, la 
loi choisit de censurer et de fustiger directement le comportement de celle-
ci. La responsabilité subséquente du client, en supposant qu’il y en ait une, 
découle uniquement du crime commis par la prostituée qui reste l’auteur 
principal. Le délit principal, comme l’opprobre principale, visent l’offre de 
rapport sexuel contre rémunération, non le fait d’y répondre.

Cette distinction est en fait considérée depuis des années comme étant 
défendable tant du point de vue du droit que de celui de la tradition. La 
femme prostituée a été mise au ban de la société, tandis que le client a 
été toléré ou ignoré. La femme est visible et dénoncée, son existence est 
entachée par son activité. L’homme est anonyme, il ne serait qu’un simple 
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instrument dans la perpétration du délit et non un délinquant à part 
entière  ; il retrouverait d’ailleurs sa respectabilité après la rencontre. En 
termes de double standard sexuel qui prévaut dans notre société, l’homme 
est souvent considéré comme ayant cédé à la tentation, ou comme ayant 
agi comme les hommes font. Ainsi, un homme qui rend visite à une 
prostituée n’est en général pas considéré comme ayant agi d’une façon 
moralement répréhensible. La femme qui se prostitue est considérée le 
plus souvent comme étant la lie de la société. 

Il s’ensuit que l’on considère que la cause première du problème 
n’est pas l’homme qui crée la demande mais la femme qui y satisfait : 
elle est déchue, lui est considéré au mieux viril, au pire faible. Une 
telle discrimination peut, par conséquent, nuire à la dignité humaine 
fondamentale des femmes et à leur qualité en tant que personne. 

La caractéristique prépondérante de la différenciation dans ce domaine 
est qu’elle reproduit et renforce de manière profonde les doubles standards 
appliqués à l’expression de la sexualité, selon qu’elle est masculine ou 
féminine. L’impact différent n’est donc pas accidentel, comme n’est pas 
totalement surprenante l’absence de poursuites par les autorités des clients 
masculins en tant que complices. Ces différences trouvent leur origine 
dans la même faille de notre système judiciaire qui obligerait les femmes à 
respecter une règle de conduite et les hommes une autre.

Nous ne voyons pas de raison pour laquelle la personne qui offre 
du sexe contre rémunération devrait être traitée comme plus blâmable 
que le client. Au contraire, le fait que les clients masculins viennent 
généralement d’une classe économiquement plus favorisée, pourrait 
suggérer la conclusion inverse. Le Parlement pourrait décider d’incriminer 
un rapport sexuel contre rémunération, mais sa décision de considérer les 
pourvoyeurs de rapports sexuels et non les acheteurs comme les premiers 
coupables, accentue les profonds modèles d’ inégalité des sexes qui existent 
dans notre société mais que notre Constitution a pour objectif  d’éliminer.
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Un homme appelé Henri : Vérité, 
réconciliation et justice3

Une rencontre fortuite

J’étais dans mon cabinet lorsque je reçus un message de la réception 
me signalant que quelqu’un, qui s’était présenté comme étant  
« Henri », souhaitait me voir. Je me suis rendu à l’entrée de sécurité, 
non sans impatience. Henri avait téléphoné quelques jours plus tôt 
pour m’annoncer qu’il allait témoigner devant la Commission Vérité et 
Réconciliation au sujet de la bombe qui avait explosé dans ma voiture me 
causant la perte du bras droit. Naturellement, j’avais hâte de rencontrer 
celui qui avait le courage, la témérité, ou simplement l’envie de me voir. 

J’ouvris la porte avec ma carte d’accès et un homme plutôt jeune et 
élancé s’avança. Il se présenta en tant que Henri et me donna son nom 
de famille. Je pense qu’il avait été capitaine dans la force de défense sud-
africaine. Je le vis traverser à grands pas le couloir jusqu’à mon cabinet 
avec une démarche militaire sans être arrogante, et je marchais à ses côtés 
avec ce que je supposais être un pas alerte de magistrat. 

Une fois assis dans mon bureau, nous commençâmes à parler. Je 
suis sûr qu’il était aussi perplexe à mon égard que je l’étais au sien. Il 
m’expliqua très vite que son rôle avait simplement consisté à prendre 
des photos et préparer un dossier pour ceux qui devaient ensuite poser la 
bombe dans ma voiture. Il dît avoir quitté le groupe opérationnel quelques 
mois avant l’explosion, de sorte qu’il ne pouvait donner aucun témoignage 
direct sur ce qui s’en est suivi. Mais il connaissait le groupe impliqué, il en 
connaissait la structure, et il voulait se rendre à la Commission Vérité et 
Réconciliation pour raconter son histoire et demander l’amnistie pour le 
rôle qu’il avait joué.

Je n’étais pas très sûr de comprendre pourquoi il était venu me dire 
cela. Je voulais en savoir davantage à son sujet. Qui était cette personne 
que je n’avais jamais vue auparavant, qui ne me connaissait pas, qui ne 
ressentait aucune colère contre moi, que je ne haïssais pas, pour qui j’avais 
été une simple cible à atteindre, et qui avait tenté de mettre fin à mes 
jours ? Qu’est ce qui a pu traverser son esprit, comment a-t’il fonctionné, 
et où se situait-il dans le groupe de ceux qui étaient « de l’autre côté »  
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(« l’ennemi », « l’état de l’apartheid »), presque aussi anonymes pour moi 
que je l’étais pour eux ?

J’essayais de le faire parler, de l’amener à raconter son expérience. Il 
me dit que ses parents étaient des gens bien, qui l’avaient élevé avec un 
puissant sens de l’honneur, surtout sa mère. Il avait été un bon élève à 
l’université et à sa sortie, il avait décidé que l’armée était la carrière qui lui 
convenait. Il avait rapidement grimpé les échelons, me dit-il avec fierté ; 
il avait été un excellent soldat, ce qui lui a valu d’être recruté pour des 
opérations spéciales.

Je ne souhaitais pas anticiper sur l’interrogatoire de la Commission 
de la Vérité —je voulais seulement qu’il dise tout que ce qu’il voulait bien 
me dire. Il me dit qu’il avait pris connaissance du dossier me concernant. 
Il aurait donc su que j’avais été en exil au Mozambique, voisine de 
l’Afrique du Sud, travaillant à la reconstruction du système judiciaire de 
Mozambique, que bien que j’avais été un membre actif  du Congrès national 
africain et particulièrement de son Comité constitutionnel, je n’étais pas 
impliqué dans des activités clandestines, militaires ou de renseignements. 
Pourtant j’avais été choisi pour cible et il fallait m’éliminer. Pourquoi ? 
Parce que j’étais un intellectuel qui les défiais lorsqu’ils affirmaient qu’il 
était impossible d’imaginer un système politique donnant aux noirs et aux 
blancs la possibilité de vivre ensemble en tant qu’égaux en Afrique du 
Sud ? Tout intellectuel rêve d’être pris au sérieux, mais pas à ce point ...

Nous parlâmes pendant environ deux heures. Il me regardait presque 
avec une certaine jalousie. Il était là, assis dans mon cabinet aux murs 
garnis de beaux tableaux, j’étais juge à la Cour Constitutionnelle, la plus 
haute juridiction du pays, alors qu’il était à présent un soldat démobilisé, au 
passé déchiré et sans perspective d’avenir. On ne lui avait même pas donné 
un pactole lors de son départ, mais juste une somme d’argent modeste 
compte tenu de ce que les généraux recevaient lorsqu’ils prenaient leur 
retraite. Or, il avait voulu investir son énergie, son intelligence, peut-être 
même sa vie, pour son pays, pour l’apartheid. Et le voici maintenant à 
l’écart de tout. Lui aussi portait des blessures. Il me raconta qu’il avait 
pris une balle dans la jambe et qu’il boitait légèrement. Il avait l’air irrité : 
j’étais à la Cour et il était sans emploi. Nous aurions pu continuer à nous 
dévisager et à parler sans fin. 

Je me levai et dis : « Henri ... » Mais une émotion mesquine me prit. 
J’étais tenté de lui dire : je ne peux pas vous serrer la main, vous pouvez 
voir ce qu’il est arrivé à la main que j’utilisais jadis pour ce faire … Mais 
je lui dis : normalement, quand je dis au revoir à un visiteur, je lui serre la 
main, mais je ne peux pas serrer la vôtre, pas maintenant. Allez auprès de 
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la Commission de la Vérité, racontez votre histoire, aidez le pays, faites 
quelque chose pour l’Afrique du Sud et peut-être pourrions nous alors 
nous revoir à nouveau.’ A son retour vers la porte de sécurité, il n’avait 
plus l’allure ni le maintien du soldat bien droit qu’il avait à son arrivée. Il 
avait l’air mal à l’aise, embarrassé et triste. Il passa la porte, je lui dis adieu 
et il disparut. 

La Commission Vérité et Réconciliation

Environ trente Commissions de Vérité ont été créées dans différentes 
parties du monde, et pourtant, qu’on le veuille ou non, aucune n’a eu 
l’impact de celle de l’Afrique du Sud. Aucune n’a été aussi profondément 
influente dans son pays, aucune n’a attiré autant l’attention internationale. 
Qu’y avait-il de si spécial en Afrique du Sud ?

En premier lieu, notre Commission de Vérité n’avait pas été conçue 
par un groupe de sages assis autour d’une table pour décréter que, afin de 
faire face aux injustices du passé, le pays devrait établir une Commission 
de Vérité. La pression pour la création de la Commission est née en réalité 
de besoins internes sud-africains spécifiques et intenses. 

L’histoire commence par une réunion du Comité national exécutif  
de l’ANC en août 1993, environ huit mois avant la date prévue pour les 
premières élections démocratiques. C’était une réunion passionnée, rude, 
embarrassante. Il s’agissait de déterminer comment répondre au rapport 
d’une commission d’enquêtes établie par l’ANC pour investiguer au sujet 
de violations des droits de l’homme commises par des cadres de l’ANC 
dans des camps angolais pendant la lutte pour la libération. Le rapport 
indiquait que la sécurité de l’ANC avait détenu nombre de personnes, 
suspectées d’avoir été envoyées par Pretoria pour assassiner ses dirigeants 
et créer un chaos général. Lors des interrogatoires, —c’était au début 
des années 1980— les gardes et les agents de sécurité de l’ANC s’étaient 
fréquemment comportés de manière barbare. 

Comme je l’ai dit, l’organisation elle-même avait enquêté sur l’affaire, 
changé tout le dispositif  de sécurité, et en 1985, adopté un code de 
conduite qui était en réalité un code de droit pénal et de procédure pénale. 
Probablement était ce le seul mouvement de libération au monde qui ait 
produit un tel code, prévoyant des tribunaux, organisant les poursuites 
judiciaires, garantissant la présence d’avocats de la défense, définissant les 
infractions et les inculpations, les règles de la preuve, ainsi qu’un système 
de recours. Dans l’ensemble, à quelques exceptions près, les violations 
des droits de l’homme prirent fin. Mais nous étions en 1993, dix ans plus 
tard, et la période de lutte armée était terminée. Cependant des violations 
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avaient encore eu lieu. Que pensait l’ANC en tant que mouvement des 
faits inacceptables que des membres de l’ANC avaient commis au cours 
de la lutte ? Le rapport était clair et net : il fallait rendre des comptes. Les 
quatre-vingt membres du Comité national exécutif  ont donc discuté de ce 
qu’il y avait lieu de faire.

Certains de ces membres s’exclamèrent: nous avons établi la 
Commission, nous devons aller jusqu’au bout. D’autres répondaient 
avec la même véhémence : comment pouvons-nous faire cela, nous nous 
battions pour la liberté dans des conditions difficiles dans la brousse 
angolaise, contre un ennemi sans pitié et déterminé, alors que nous avions 
des jeunes non formés aux techniques d’interrogatoire, qui ont fait de leur 
mieux pour protéger le leadership ; comment pourrions-nous aujourd’hui 
les punir? 

La réponse fut alors : nous sommes un mouvement de libération, nous 
nous battions pour la justice, si la justice n’existe pas dans nos propres 
rangs, si nous ne nous en tenons pas à ces valeurs, si nous utilisons les 
mêmes techniques que l’ennemi, nous sommes comme lui, nous ne valons 
pas mieux que lui; les combattants ont accepté une grande souffrance 
parce qu’ils croyaient en notre cause  ; on ne peut pas se battre pour la 
vie et simultanément en être l’ennemi. Pallo Jordan, qui est maintenant 
ministre au gouvernement, se leva, et de sa voix éloquente et aigüe dit : 
« Camarades, j’ai appris quelque chose de très intéressant aujourd’hui. 
Il existe une chose telle que la torture du régime, et il existe la torture de 
l’ANC ; la torture du régime est mauvaise et la torture de l’ANC est bonne 
; merci de m’avoir éclairé ! » Et il se rassit. 

Le comité était divisé sur la question. Les profondes questions morales 
en jeu, qui ne sont pas de celles qui peuvent être tranchées par un vote à 
main levée. Finalement quelqu’un se leva et posa cette question simple : 
que dirait ma mère ? Le personnage de « ma mère » représentait une femme 
africaine ordinaire et respectable de la classe ouvrière, pas compliquée 
mais avec un bon cœur et une bonne compréhension des gens et du 
monde, une personne qui au travers d’ expériences de vie difficiles, avait 
développé un sens naturel de l’honneur et de l’intégrité. Ma mère dirait 
qu’il y a quelque chose de délirant à propos de l’ANC. Nous sommes là 
en train d’examiner nos propres faiblesses et nos propres fautes, d’exposer 
notre nudité au monde entier, ce qui peut devoir avoir lieu. Mais pendant 
ce temps-là, tous les malfaiteurs de l’autre côté, auteurs de ces horreurs 
et pire encore qui ont pendant des siècles et des décennies, tué, mutilé et 
torturé notre peuple, échappent à toute punition. Personne n’examine ce 
qu’ils ont fait, et ce que certains d’entre eux sont encore en train de faire. 
Sommes-nous si obstinés et introspectifs, sommes-nous si obsédés par 
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notre propre santé morale, que nous ne pensons même pas à la peine et au 
préjudice causés par l’autre côté, par des gens qui maintenant, s’en tirent 
sans aucune forme de punition, sans assumer la moindre responsabilité 
pour quoi que ce soit ? Quel genre de mouvement de libération sommes-
nous si nous sommes tellement insensibles à la peine de millions de gens 
ordinaires ? Où est l’équité ? Où est la justice ? 

C’est à ce moment que le Professeur Kader Asmal se leva et dit : ce 
dont nous avons besoin en Afrique du Sud, c’est une Commission de la 
Vérité. Seule une telle Commission peut examiner toutes les violations des 
droits de l’homme commises par les uns et les autres, de quel côté que ce 
soit. Les droits de l’homme sont les droits de l’homme, ils appartiennent 
aux êtres humains, sans distinction. Toute torture ou autre violation de 
ces droits, doit être examinée sur une base impartiale universelle, pas par 
un mouvement politique qui ne se pencherait que sur lui-même, mais 
à un niveau national, avec des ressources nationales et une perspective 
nationale. 

Il avait évidemment raison. C’est à ce moment que la décision politique 
fut prise dans l’hypothèse où l’ANC venait au pouvoir après les élections, 
ce qui était considéré comme certain, qu’une Commission de la Vérité 
serait établie, qui examinerait toutes les violations des droits de l’homme, 
commises de toute part, durant les dernières années de l’apartheid. 

Un deuxième élément crucial est né de l’expérience sud-africaine. Les 
négociateurs avaient signé le projet de texte d’une nouvelle Constitution 
démocratique, non raciale. Nous pensions que tout était terminé. Nous 
avions négocié un processus d’élaboration de la Constitution en deux 
étapes, par une Assemblée constitutionnelle élue, inspirée de l’expérience 
indienne, qui préparerait la Constitution finale. Nous nous étions mis 
d’accord sur 34 principes qui lieraient l’Assemblée constitutionnelle. Nous 
pensions qu’il n’y avait plus qu’à organiser les élections. A ce moment, 
je me suis rendu à Londres pour faire rapport sur les nouveaux accords 
constitutionnels, à l’organe d’une société civile catholique qui nous avait 
apporté un grand soutien pendant des années. Au fil des négociations, 
notre logement s’était amélioré, et nous logions à l’Holiday Inn de 
l’aéroport. Je me trouvais à ce moment dans un centre communautaire 
situé près de Kings Cross, disposant de peu de moyens de communication 
avec le monde. Un messager de mon organisation d’accueil frappa à la 
porte au moment où j’allais m’endormir et embarrassé, il me tendit un 
télex qu’il qualifiait d’urgent. Le message, envoyé par le siège de l’ANC, 
faisait état d’une crise requérant une attention urgente. Apparemment, 
des représentants des forces de sécurité avaient informé le leadership de 
l’ANC que le président De Klerk avait promis une amnistie aux agents 
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de la sécurité, que ceux-ci avaient loyalement protégé le processus de 
négociations, qu’ils étaient totalement préparés à protéger les élections 
contre une campagne d’attentats à la bombe visant à détruire tout le 
processus de transition. Ils étaient prêts aussi à défendre le nouveau 
gouvernement et le nouvel ordre constitutionnel. Mais, avaient – ils ajouté, 
ils ne le feraient pas s’ils risquaient la prison pour leurs actions de soutien 
au précédent gouvernement, c’était trop demandé  ! Ils ne menaçaient 
pas de faire un putsch, mais simplement de démissionner en masse si 
l’amnistie ne leur était pas accordée. 

Cela créa un problème pour le leadership de l’ANC. La promesse 
d’amnistie avait été faite par le président De Klerk, non par eux-mêmes. 
En même temps, les dirigeants de l’ANC reconnaissaient que les forces 
de sécurité avaient loyalement protégé le processus de négociation contre 
de nombreux assauts de différents mouvements de droite. Ils étaient 
conscients que l’ANC n’était pas en position d’assurer elle-même la 
sécurité du processus de négociation, faute de pouvoir identifier les 
poseurs de bombes. Plusieurs générations avaient rêvé d’élections sur base 
du principe « une personne, un vote », d’un nouvel ordre constitutionnel 
dans lequel tous seraient égaux, et où les crimes du passé ne pourraient 
pas être répétés. Si les élections étaient gravement perturbées, le rêve 
serait détruit et la violence raciale serait maintenue. Les forces de sécurité 
n’étaient pas elles-mêmes en train de pointer une arme sur le processus de 
transition, mais elles disaient simplement qu’on devrait leur témoigner 
de la reconnaissance, vu qu’elles permettaient au processus démocratique 
d’avancer. En même temps, leur accorder une amnistie générale en raison 
de leur soutien au processus constitutionnel, aurait méconnu le principe 
de responsabilité tant institutionnelle qu’individuelle. Ne disposant pas de 
papier dans ma chambre, j’écrivis ma réponse au dos du télex. Pourquoi, 
proposai-je, ne pas lier l’amnistie à une Commission de la vérité : il n’y 
aurait pas d’amnistie générale, mais chaque individu qui se présenterait et 
reconnaîtrait les faits qu’il aurait commis, bénéficierait de l’amnistie pour 
les faits avoués. 

Cette suggestion fut suivie. C’est ainsi que la Commission de la Vérité 
et le processus d’amnistie furent liés sur une base individualisée, ce qui 
s’avéra être la fondation même de la Commission de vérité sud-africaine et 
la base de son succès sans précédent. Son but était d’encourager les auteurs 
de violations des droits de l’homme, tortionnaires, tueurs, à se présenter à 
elle et à lui révéler les faits qu’ils avaient commis. En contrepartie, le pays 
apprendrait la vérité. Ils se confesseraient non pas dans le cadre de procès 
spectacles, ni sous l’effet d’actes de subornation ou de torture de l’ancien 
régime, tels que le maintien de personnes en cellule d’isolement ou en 
station debout pendant des jours et des jours, des chocs électriques, l’abus 
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de témoins dociles, émotionnellement détruits… La confession serait 
volontaire, encouragée par la garantie d’amnistie. 

Trois éléments furent nécessaires pour que le processus fonctionne 
bien. Tout d’abord, il importait que la Commission Vérité et Réconciliation 
(CVR) exerce sa mission dans un cadre légal solide et un contexte 
constitutionnel clair. C’est donc la Constitution qui a consacré un droit à 
l’amnistie pour les infractions commises au cours des conflits politiques 
du passé, en précisant que le bénéfice de ce droit ne pouvait être accordé 
que sous les termes et conditions à établir par le nouveau parlement. Le 
nouveau parlement a ainsi décidé que la Commission de vérité serait le 
mécanisme qui déterminerait, cas par cas, si l’amnistie souhaitée pouvait 
être accordée. 

Ensuite, bien que l’impulsion de créer la CVR devait venir en premier 
lieu du nouveau gouvernement, les détails ne pouvaient être imposés 
unilatéralement. Un certain degré de consensus, même incomplet 
voire hésitant, devait être atteint. Les travaux de préparation de la loi 
sur la CVR prirent toute une année. Ce fut une période ardue, faite de 
consultations et de débats qui impliquaient dans la mesure du possible 
toutes les parties concernées et la société civile, et ce en vue d’assurer 
les meilleurs mécanismes, l’équité et la confiance dans le processus. Le 
rôle des associations de la société civile s’avéra être particulièrement 
important. Comme beaucoup d’organisations des droits de l’homme dans 
le monde, elles ne se satisfaisaient pas de n’importe quelle amnistie, pour 
des comportements atroces. Il arrive que ceux qui n’ont pas eux-mêmes 
vécu des choses soient plus impitoyables que ceux qui en ont souffert 
directement. Si, toutefois, le processus devait continuer, elles insistèrent 
sur le fait qu’il devrait être mené au grand jour afin que le public puisse 
en prendre connaissance. J’avais, en fait, recommandé les audiences 
à huis clos pour ceux qui demandaient l’amnistie, pensant que seul le 
huis-clos garantirait que les responsables d’un comportement abusif  se 
manifestent. J’avais tort. Heureusement, l’insistance de la société civile 
sur des procédures ouvertes a prévalu sur mon approche, trop craintive.

Enfin, il était vital de nommer, au sein de la CVR, des personnes 
d’envergure, de réputation, d’intégrité manifeste, qui n’avaient pas été elles-
mêmes impliquées dans les conflits du passé. Cela ne signifiait pas qu’il 
fallait trouver des gens « neutres ». Quelqu’un qui se serait déclaré avoir 
été neutre à l’égard de l’apartheid n’aurait pas été la bonne personne pour 
traiter d’allégations de torture. Ce dont on avait besoin, ce n’était pas de 
neutralité, mais d’impartialité. Cela requérait la participation de personnes 
ayant une passion pour la justice et les droits de l’homme, mais impartiales 
en termes d’évaluation des rôles et fonctions que des particuliers ou des 
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groupes, avaient joués en défendant ou en méconnaissant le respect dû 
à la dignité humaine. Cela signifiait que ces personnes considéreraient 
ce qui était arrivé dans les camps de l’ANC, avec la même objectivité et 
impartialité que celles avec lesquelles elles examineraient les violations 
massives commises pendant de longues périodes par les forces de sécurité. 
Et on trouva en l’archevêque Desmond Tutu, président de la CVR, une 
personne exceptionnelle, présentant ces qualités. Après un processus de 
sélection complexe, qui concernait des individus provenant d’un large 
éventail d’origines sociales, culturelles et religieuses, d’autres personnalités 
d’une grande stature et ayant des compétences manifestes furent choisies. 

La Commission était divisée en trois sections, chacune fonctionnant 
séparément avec un personnel différent. La première était la structure 
qui entendait le témoignage des victimes de violations graves des droits 
de l’homme. Il faut se rappeler que le système de l’apartheid lui-même 
violait les droits de l’homme et avait été condamné comme crime contre 
l’humanité. Toutes les lois en vertu desquelles les personnes étaient 
identifiées par la race, forcées à porter un passe, chassées de leur terre, 
privées de l’accès à l’éducation, aux services publics et au vote, violaient 
les droits de l’homme. Mais elles n’étaient pas le sujet de l’investigation de 
la CVR. Les dures lois de sécurité sur la base desquelles les gens étaient 
détenus en cellule d’isolement sans procès, ne l’étaient pas davantage. La 
CVR examinait des actes qui étaient considérés comme des crimes, même 
sous l’empire des lois de l’apartheid.

Il s’agissait des violations des droits de l’homme qui étaient à ce 
point horribles et graves qu’elles avaient été cachées, voire niées par ceux 
qui avaient ouvertement défendu la domination raciale. Les tortures, les 
assassinats, les disparitions, les raids de commando transfrontaliers où 
des personnes avaient été kidnappées ou tuées, constituaient tous des 
actes illégaux aux yeux de la loi sud-africaine, même sous l’empire de la 
législation de sécurité draconienne de l’apartheid. 

C’est sur ces faits que la CVR devait se concentrer. L’objectif  poursuivi 
n’était pas d’étudier l’apartheid, qui en tant que système avait été condamné 
par l’humanité, et totalement répudié par la nouvelle Constitution. Il était 
plutôt question d’examiner les crimes qui avaient été perpétrés pendant 
la période de l’apartheid, et cachés, principalement ceux commis en vue 
de maintenir l’apartheid, mais aussi ceux perpétrés dans la lutte contre 
l’apartheid. 

Desmond Tutu appelait cette section, qu’il présida, la section pour 
les « petites gens ». Ceux qui vivaient dans les ghettos, les collectivités 
pauvres, les zones rurales, dont la voix n’avait jamais été entendue, seraient 
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enfin autorisés à raconter leur peine, leur douleur et leur perte. Certains, 
comme moi-même, étaient apparus à la télévision, avaient écrit des livres 
sur nos expériences, voyagé de par le monde, et exprimé devant des publics 
divers ce qui nous était arrivé. Mais il y avait des milliers et des milliers de 
personnes qui avaient subi non seulement le choc immédiat de la violence 
corporelle, ou la douleur de la perte d’un fils, d’une fille, d’une mère ou 
d’un père, mais aussi la peine additionnelle et durable d’avoir dû taire cette 
souffrance secrète pendant tout ce temps. Environ dix mille personnes 
témoignèrent dans différentes parties du pays sur ce qu’ils avaient vécu, 
eux et leur famille, et dix mille autres envoyèrent des témoignages écrits. 

Les juges ne pleurent pas. L’archevêque Tutu pleurait. Ce n’était pas 
une cour de justice dans le sens d’une institution austère, livrant des résultats 
très formels. C’était un organisme intensément humain, qui était là pour 
entendre dans un contexte digne et de manière appropriée, ce que les gens 
avaient vécu. Il y avait aussi des personnes présentes près des témoins pour 
les réconforter, alors que dans une cour de justice ordinaire personne n’est 
là pour aider le témoin, lui tapoter l’épaule, lui fournir de l’eau ou tendre un 
mouchoir quand les larmes coulent. Les sessions commençaient souvent 
par une chanson, dans une belle harmonie africaine destinée à soutenir et 
à encourager tous ceux qui étaient présents. Ou par des prières. Ensuite, les 
gens venus de toutes les régions parlaient dans toutes les langues du pays. 
Le témoignage était télévisé, de sorte que toute la nation devenait témoin 
de ce qui s’était passé et entendait en direct les histoires racontées par 
les personnes concernées. Ceux qui parlaient n’étaient pas des plaignants, 
comparaissant devant une cour pour dénoncer des prévenus assis sur le 
banc des accusés. Ils n’étaient pas non plus des plaideurs réclamant pour 
eux-mêmes des indemnités proportionnées à l’importance de la perte 
qu’ils ont subie. Ni le châtiment ni la compensation, n’étaient en jeu. Ils 
utilisaient simplement l’opportunité qui leur était offerte de dire la vérité 
ou de voir leur souffrance reconnue. 

Un rapport en cinq volumes, résumant et analysant les témoignages, 
fut publié. Document brillant, il inclut même des photos et des extraits les 
plus poignants de témoignages. Ce n’est pas un rapport gouvernemental 
aride, mais une fervente commémoration, qui rend bien compte de 
toute l’émotion née des auditions elles-mêmes. En outre, il contient une 
réflexion très profonde sur la manière dont un comportement diabolique a 
été cautionné et s’est répandu, ainsi que sur les mécanismes institutionnels 
et les valeurs culturelles de nature à empêcher qu’il se reproduise. Ce fut 
l’un des objectifs majeurs de la Commission, en plus de permettre à la 
douleur de s’exprimer, celui d’expliquer les conditions qui ont permis à 
une injustice flagrante de se développer, et ce afin que cela n’arrive plus. 
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Personne n’échappa à l’investigation. Ni les entreprises, ni la presse. 
Les entreprises s’étaient enrichies, avaient coopéré directement avec les 
forces de sécurité et fourni des explosifs, des camions, et des informations. 
Il y avait bien entendu des journaux courageux et des journalistes 
merveilleux, mais dans l’ensemble la presse était raciste dans sa structure 
et peureuse dans son opinion ; elle avait répandu des fables à propos des 
terroristes, dit à quel point ils étaient dangereux et méritaient leur sort. 
Un journal économique a même publié un éditorial selon lequel j’avais 
vécu par l’épée, et que personne ne pourrait se plaindre si je périssais par 
l’épée. Des histoires invraisemblables au sujet de personnes glissant sur 
du savon, tombant par la fenêtre, dégringolant d’une volée d’escalier, 
avaient été publiées par la presse, ce qui – ensemble avec une campagne 
de désinformation – avait créé un climat dans lequel les combattants pour 
la liberté étaient diabolisés et pouvaient donc être torturés ou tués sans 
scrupules. 

Les juristes, où étaient-ils? Nous les juges, jeunes ou anciens, eûmes 
de rudes débats dans nos propres rangs. L’opinion la plus forte était que le 
système judiciaire avait grandement contribué à l’injustice en appliquant 
des lois racistes et en manquant de manière inacceptable de vigilance 
face à des accusations de torture et de maltraitance. Lorsque l’exécutif  
se dota de vastes pouvoirs pour enfermer et détenir des personnes sans 
procès, amener à la cour des témoins qui avaient enduré des mois et des 
années d’isolement en cellule, tout cela fut considéré comme un procédé 
normal. Bien sûr, certains juges ont fait preuve d’une conduite et d’un 
courage extraordinaires, prouvant que, même dans les circonstances les 
plus contraignantes, les choix en faveur de la Justice existaient toujours. Ils 
utilisaient le peu de champ qui leur était laissé pour maintenir les traditions 
les plus importantes du droit. Je suis fier de dire que certains d’entre eux 
sont devenus mes collègues à la Cour Constitutionnelle. Mais la plus 
grande majorité se conformait à des lois injustes appliquées de manière 
injuste. Finalement, certains leaders du système judiciaire envoyèrent un 
document à la CVR par lesquels ils reconnaissaient que pendant la période 
de l’apartheid, l’appareil judiciaire en tant qu’institution avait manqué à 
son devoir de protéger les droits fondamentaux. 

Le Comité des réparations était complètement distinct. Il recevait des 
rapports de la première section, et s’assurait que chaque victime recevait 
une compensation monétaire consistant en un versement unique. Il était 
impossible d’évaluer la peine et la souffrance d’une génération entière, 
et pas seulement de ceux qui témoignaient. Des fonds ne pouvaient pas 
être ôtés à l’éducation, la santé, ou encore à la réforme agraire. Mais 
une sorte de compensation matérielle était allouée à toutes les victimes 
qui se manifestaient. Cependant il y eut des plaintes compréhensibles à 
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propos des montants attribués et de la manière dont ils étaient accordés. 
Simultanément, il existait un soutien massif  en faveur d’une nouvelle 
inhumation, digne, des victimes exécutées ou torturées à mort. J’estime 
cependant qu’on n’en fit pas assez pour créer des mémoriaux vivants, des 
bourses pour les enfants de ceux qui étaient décédés, pour renommer des 
rues, créer des jardins et créer des monuments – non pas des monuments 
grandioses et imposants, mais des monuments aussi simples que les gens 
eux-mêmes et aussi intenses, vifs et évocateurs que la peine qu’ils avaient 
portée. 

La troisième section de la Commission, celle qui assumait la tâche la 
plus difficile, était le Comité d’amnistie. Celui-ci, plus proche d’une cour 
de justice, comptait deux juges dans chaque jury. Mais contrairement à une 
cour pénale qui décide de l’incarcération d’un prévenu, il s’agissait, pour 
le Comité d’amnistie, de décider si une personne devait être affranchie 
de poursuites judiciaires. Dès lors que la liberté personnelle était en jeu, 
quelque chose de semblable à la procédure légale officielle était appliqué, 
mais sans les règles strictes de preuve et les accusations formelles d’un 
procès. Un nombre d’affaires spectaculaires et terribles y ont été traitées. 

Ainsi, Chris Hani, un des premiers guérilleros, fut promu commandant 
de Umkhonto we Sizwe, l’aile militaire de l’ANC, devenu secrétaire général 
du parti communiste d’Afrique du Sud, était un héros populaire. Pendant 
un congé de Pâques, durant la période où nous étions encore en train 
de négocier la nouvelle constitution, il sortit faire du jogging. Sur le 
chemin du retour, un quidam sortit d’une voiture, braqua un pistolet 
sur sa tempe, et l’abattit. Il s’avéra que son assassin était un membre de 
l’extrême droite polonaise qui vivait depuis quelques années en Afrique 
du Sud, et collaborait avec un groupe d’extrême droite du pays. Grâce aux 
indications données par un témoin sur l’identité de la voiture, la police 
attrapa l’auteur et trouva le revolver encore chaud. L’une des ironies de 
l’ histoire de notre pays, est que ce fut l’opposition de l’ANC à la peine 
capitale qui les sauva, lui et son complice, de l’exécution et leur permit 
de demander l’amnistie. Devait-on leur accorder l’amnistie ou non ? Le 
Comité décida que les coupables avaient tu en grande partie la vérité, et 
leur refusa l’amnistie. Ils furent poursuivis, et condamnés à perpétuité.

Il y eut ensuite un groupe qui faisait partie de l’équipe de football 
Winnie Mandela. Winnie, courageuse, isolée, combattive, passionnée, 
chaleureuse, protectrice, mais selon certains, capable d’anéantir quiconque 
ou quoi que ce soit qui lui ferait obstacle, avait rassemblé autour d’elle 
un groupe de personnes qui créa le chaos et un conflit important avec 
l’ANC local. C’était à la fin de la période d’apartheid. Nelson Mandela 
était toujours en prison. Nombreux étaient ceux qui mouraient de morts 
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cruelles. Ce ne fut pas Winnie qui demanda l’amnistie, mais des membres 
de son équipe de football, qui ont déclaré qu’ils avaient agi sous les ordres 
de Mama Mandela. Devaient-ils obtenir l’amnistie ? Ces questions étaient 
des questions difficiles, brûlantes, douloureuses, et nécessitant des réponses 
sud-africaines difficiles, douloureuses. Notre Commission de Vérité était 
sévère, mais réaliste. Cela donna lieu à beaucoup de controverses et 
suscita bon nombre de réflexions profondes. Ainsi, les assassins de Steve 
Biko, un leader particulièrement courageux et franc, se virent refuser 
l’amnistie parce qu’ils avaient caché la vérité. Cependant, les personnes 
qui assassinèrent Ruth First et Jenny Schoon au moyen de colis piégés 
obtinrent l’amnistie en raison du fait que, aussi horribles que soient les 
assassinats, leurs auteurs avaient répondu aux critères de l’amnistie.

Connaissance et reconnaissance

Voici quelques réflexions personnelles sur la Commission de la Vérité. La 
première concerne la différence entre la connaissance et la reconnaissance, 
concept qui me fut transmis par Stan Cohen, qui l’avait lui-même entendu 
exposer par Thomas Nagel. La connaissance implique la possession 
d’informations, la prise de conscience de faits. Il y avait en réalité une 
quantité énorme de choses connues au sujet de la répression en Afrique du 
Sud, mais la reconnaissance de ce qu’en était le coût sur le plan humain 
faisait défaut. La reconnaissance implique une acceptation non seulement 
de l’existence d’un phénomène, mais aussi de sa signification émotionnelle 
et sociale. Ceci présuppose un sens de responsabilité quant à sa survenance, 
et une compréhension de ses conséquences sur les personnes concernées 
et la société dans son ensemble. 

On peut analyser le processus de la CVR comme étant un moyen 
de convertir la connaissance en reconnaissance. En premier lieu, la 
reconnaissance des souffrances du passé. Tout le monde savait que des 
milliers de gens avaient souffert, subi la répression de l’Etat, enduré des 
blessures, trouvé la mort en détention. Cependant, la dimension humaine 
et personnelle avait été ignorée et la peine occultée. Les faits acquirent 
une dimension particulière et nouvelle lorsqu’apparurent à la télévision, 
des personnes qui avaient un nom et qui racontaient en direct ce qu’elles 
avaient vécu. Une telle diffusion était aussi très importante pour les témoins 
qui retournaient chez eux et se voyaient à l’écran. Suite à la CVR, la 
souffrance personnelle et le chagrin de dizaines de milliers furent reconnus 
publiquement de façon à la fois large et personnalisée. Une autre forme 
de reconnaissance vint des auteurs eux-mêmes. Ils devaient se présenter 
ouvertement face aux caméras et avouer leurs crimes. Finalement, tout 
le pays reconnut que ces faits étaient réellement arrivés et pouvaient se 
reproduire, et qu’il fallait tous les rassembler dans une sorte de schéma 
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significatif, qui nous permettrait de comprendre leur origine et d’agir 
contre le risque de leur réapparition. 

La publicité que les groupes de la société civile avaient exigée, s’avéra 
être la clé de l’impact énorme que la CVR eut sur la conscience nationale 
et internationale. Les larmes, les voix, la froideur, les cris de douleur, 
étaient tous clairement reconnaissables. Un drame vaste et intense s’était 
joué sous les yeux de millions de spectateurs et de lecteurs. Les gens se 
demandaient ce qu’ils avaient fait ou omis de faire, et ce qu’ils auraient dû 
faire dans les circonstances.

Quatre catégories de vérité

En tant qu’avocat et aussi en tant que juge, j’étais profondément perplexe 
face à la CVR, et ce sous de nombreux aspects, principalement celui du 
concept même de « vérité ». Comment le comprendre ? La question posée 
avec une certaine ironie, il y a près de deux mille ans, restait toujours 
sans réponse … : « Qu’est-ce que la vérité ? »1 N’étant pas expérimenté en 
épistémologie et en ontologie, j’inventai quatre catégories sommaires de 
vérité qui me semblaient utiles : la vérité d’observation, la vérité logique, 
la vérité empirique, et la vérité dialogique. 

La vérité d’observation, tant dans les sciences naturelles que sociales, 
implique de réduire le champ à un cadre spécifique et d’exclure toutes les 
variables, sauf  celles qui doivent être mesurées. Dans une cour de justice, 
nous posons et résolvons une question précise dans un champ précis, telle 
celle de savoir si une certaine personne est coupable d’avoir tué, à tort, 
intentionnellement, à un moment précis et d’une manière précise. On 
identifie, on circonscrit, on vérifie. C’est la vérité d’observation : elle est 
détaillée et focalisée. 

La vérité logique est la vérité généralisée des propositions, la logique 
inhérente à certaines affirmations. On y parvient par des processus de 
déduction et d’inférence, et je suppose qu’au final, elle puise sa force dans 
la capacité du langage à encoder des relations abstraites entre les éléments 
dans le monde. La plus grande partie du droit se fonde sur la découverte 
de connexions entre la vérité d’observation et la vérité logique, c’est à dire, 
par la nécessité d’inscrire la vérité d’observation dans un cadre logique.

La vérité empirique est d’un ordre différent. C’est la compréhension 
que l’on acquiert de s’être trouvé à l’intérieur d’un phénomène et d’en faire 
partie. C’est la vérité que l’on découvre en vivant une certaine expérience. 

1	 Allusion à la question posée par Pilate à Jésus selon l’Evangile de Saint-Jean, 18-38.
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J’ai rencontré le concept pour la première fois en lisant My Experiments with 
Truth de Mohandas Karamchand Gandhi. J’étais perplexe face à ce titre. Il 
ne s’agissait pas d’expérimentations comme je le pensais en lisant le titre; 
les expérimentations sont celles que nous faisions à l’école en testant des 
hypothèses avec des becs Bunsen et des éprouvettes remplies de liquide, 
dans des conditions contrôlées. Gandhi commençait sans hypothèses. Il 
s’analysait lui-même, non une idée ni le monde extérieur. Il se plongeait 
de manière réfléchie et sensible dans certaines expériences, puis tirait les 
conclusions de ce qu’il avait vécu. Une interrogation honnête et objective 
est au centre du processus, ainsi qu’une capacité à se placer objectivement 
à l’extérieur de soi, et à regarder son expérience subjective de façon 
réellement impartiale. Cette vérité empirique est intense et profonde. Or, 
c’est elle qui nous embarrasse dans les cours de justice  ; nous essayons 
de l’exclure car nous la considérons comme subjective et sans pertinence. 
Nous soutenons que tout ce que nous voulons c’est la vérité objective, ce 
que nous appelons « les faits ».

Finalement, il y a ce qu’on appelle la vérité dialogique. C’est une vérité 
basée sur l’interaction entre les personnes. Nous avons tous des expériences 
différentes de la réalité, des intérêts et des origines divers, qui influencent 
le sens que ces expériences ont pour nous. Le débat évolue sous l’effet de 
plusieurs affirmations et points de vue ; une nouvelle synthèse voit le jour, 
puis est remise en question, controversée, et un nouveau débat s’ensuit. Le 
processus est sans fin. Il n’y a pas de vérité achevée. 

La vérité d’observation est définitive dans les limites de son champ ; 
la vérité empirique est ouverte, mais personnelle à l’individu concerné ; la 
vérité logique est objective, généralisée, impersonnelle et ne dépend pas 
d’une vérification externe ; la vérité dialogique comprend des éléments 
de toutes les autres, mais elle suppose une communion de nombreuses 
voix et de multiples perspectives grâce auxquelles elle prospère. Dans le 
cas de l’Afrique du Sud, il n’y a pas qu’une seule façon correcte de décrire 
comment les violations graves des droits de l’homme se sont produites; il 
n’y a pas un narrateur qui peut prétendre à un point de vue décisif. 

Ainsi, l’expérience des victimes de violations des droits de l’homme 
était intense et vraie, mais elle n’était pas plus exclusivement authentique 
que l’expérience des coupables ou celle de la presse ou des juges. Il ne 
s’agit pas d’éliminer les critères qui servent à évaluer les comportements. 
Le concept de la CVR présuppose que l’on évalue un comportement en 
examinant si celui-ci dénote soit un respect de la dignité humaine, soit 
son mépris. Il repose aussi sur la considération que chaque personne est 
toujours en position de choix et qu’elle doit donc toujours être tenue pour 
responsable de ses actes. La logique dialogique implique que la description 
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la plus pertinente et les évaluations les plus significatives du phénomène 
considéré, résultent de la conjonction de tous ces niveaux de vérité, de 
différentes expériences et d’une gamme de choix. La Commission de 
Vérité elle-même, n’était pas une entité homogène avec douze, quinze 
ou dix-sept têtes robotisées, pensant, voyant et vivant toutes les choses 
de la même manière. La narration et l’évaluation dans le rapport étaient 
elles-mêmes le produit d’un dialogue entre les différents membres de la 
commission. Tutu avait sa propre approche confessionnelle, personnelle 
et empirique. Son adjoint avait des valeurs similaires mais une expérience 
de vie différente. Les autres membres de la commission provenaient de 
différents milieux, reflétant des expériences historiques et culturelles 
diverses. Ils associaient les différentes perspectives et évaluations plutôt 
que de simplement les rassembler. C’est le chemin et la vie de la vérité 
dialogique. 

La force de la CVR, et la raison pour laquelle elle a résonné aussi 
puissamment, venait du fait qu’elle était basée fondamentalement 
sur le dialogue, l’écoute des différents points de vue et la réception de 
contributions de toutes parts. Il n’y était pas question de personnes qui 
à l’instar de procureurs, auraient dit  : Nous représentons l’Etat, nous 
allons analyser l’affaire et vous faire dire la vérité. L’État n’extorquait la 
vérité de personne. Ce n’était pas ainsi que les choses se déroulaient. Une 
histoire de plus en plus riche et vraie émergea d’une multitude de voix et 
de perspectives. Ensuite la CVR, organe hétérogène, avait pour mission 
de trouver un langage, un mode de présentation, et une façon de raconter 
l’histoire qui serait la plus significative et convaincante possible. 

La question que je me suis posée plus tard est la suivante : pourquoi 
si peu de vérité sort-elle d’une cour de justice, alors que tant de vérité voit 
le jour devant la CVR ? La vérité se répandait avec une force persuasive, 
écrasante. De nombreux détails et certaines appréciations étaient peut-être 
contestables, mais le grand coup de balai était indéniable. Un de ses plus 
grands aboutissements fut d’éliminer le déni. Même les défenseurs les plus 
fervents de l’ancien régime, ne pouvaient nier le mal qui avait été fait en 
son nom. D’autre part, les dossiers judiciaires sont, on le sait, des sources 
d’informations arides. Mis à part les détails spécifiques des enquêtes, ils 
nous apprennent peu. Les mécanismes sociaux, culturels et institutionnels, 
responsables des violations, restent non étudiés. 

La réponse à ce mystère se trouve sans doute dans les objectifs 
différents des enquêtes respectives. Les tribunaux se préoccupent de 
la responsabilité personnelle. Ils traitent essentiellement de questions 
relatives à la sanction ou à l’indemnisation. La procédure judiciaire ne 
présente que peu de lien avec la recherche de la vérité. Elle s’attache plutôt 
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aux preuves. Pour pouvoir envoyer une personne en prison, il faut une 
preuve de sa culpabilité quant aux faits dont elle est accusée. Lorsque les 
sanctions et les conséquences sont graves et personnalisées, il est nécessaire 
de procéder de la sorte. La nation qui souhaite comprendre et faire face à 
son passé, se pose des questions bien plus larges : Comment cela a – t-il pu 
arriver, comment l’ont vécu les diverses parties concernées, comment peut-
on repérer les signaux d’alarme, et empêcher que cela ne se reproduise? Si 
on traite d’épisodes de grande envergure, la principale préoccupation n’est 
pas la sanction ou la compensation intervenant au terme d’une procédure 
établie par la loi, mais bien d’arriver à une compréhension, et une 
reconnaissance par la société de ce qui s’est produit, afin que le processus 
de guérison puisse réellement s’entamer. Le dialogue est le fondement de 
la reconstruction. Le respect de la dignité, qui va de pair avec le dialogue, 
est la base pour arriver à une citoyenneté commune. C’est l’égalité entre 
les voix qui marque le départ décisif, la naissance d’un sens commun de la 
moralité et de la responsabilité. 

En fin de compte, la réconciliation totale ne pourra être atteinte que 
lorsque les conditions seront réunies pour assurer le respect de la pleine 
dignité de tous les Sud-Africains, et l’égalité des chances. La reconstruction 
des relations interpersonnelles a été entre-temps grandement facilitée 
par la CVR. Je pense que ce fut une grande leçon pour notre pays, et 
probablement pour le monde. Nous avions besoin d’une Cour pénale 
internationale fonctionnant selon une procédure judiciaire établie, pour 
redresser les torts sans équivoque. Mais nous avions aussi besoin d’un 
éventail large et flexible de mécanismes qui permettaient de faire face aux 
traumatismes, et à la violence, autres que ceux qui opposent procureur et 
accusé, afin d’offrir un cadre pour permettre aux interlocuteurs de trouver 
un terrain d’entente. Tous avaient une chance égale pour s’exprimer. 
Certains étaient soulagés d’être entendus, d’autres ressentaient de la honte 
en reconnaissant un comportement cruel  ; mais ils se parlaient, sans 
chercher à s’entretuer. En effet, ce que l’élaboration de la Constitution 
et la CVR avaient en commun, était la reconnaissance du besoin que des 
adversaires féroces pouvaient éprouver en se regardant dans les yeux, et 
d’y découvrir des éléments d’une humanité commune. Si la Constitution 
elle-même était le produit du dialogue, en ce qu’elle consacre la dignité et 
la sécurité pour tous, il s’ensuit qu’elle devait être interprétée d’une façon 
qui favorisait la résolution des conflits par le dialogue. L’impact qu’eut la 
CVR a contribué à nous aider à passer à autre chose, mais il va au delà. 
Le principe d’amener les gens à se regarder dans les yeux, et à ne pas fuir 
devant les problèmes les plus graves, prit racine dans notre culture.

De plus, comme on le verra avec l’affaire AZAPO et l’affaire Dikoko 
(aux pp. 61 et 64), le thème des excuses et celui de la médiation s’infiltrèrent 
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profondément dans ma conscience, et influencèrent la façon dont je sentais 
que le système judiciaire devait fonctionner.

Vérité et Réconciliation

Sur le moment, il y eut peu de réconciliations directes. Très peu de 
tortionnaires furent pardonnés par leurs victimes au moment de la 
confrontation. Les gens se sentaient meurtris à vif, en colère, bouleversés, 
d’autant plus que beaucoup d’auteurs n’avaient pas été capables de 
manifester spontanément de l’émotion. Cependant il y avait des 
exceptions, comme celle de cet homme de la communauté blanche qui a 
perdu la vue par l’éclatement d’une bombe de l’ANC à Pretoria. Abubaker 
Ismail, responsable du fait, demanda l’amnistie. Il expliqua qu’en tant que 
partie à la lutte pour la liberté, son unité avait placé la bombe près d’une 
cible militaire. Il disait qu’il regrettait énormément d’avoir été forcé de se 
battre en utilisant ces méthodes, et qu’il se sentait particulièrement désolé 
pour les blessures causées à la victime. La personne aveugle avança sa 
main, serra la main d’Ismail et dit : je comprends pourquoi vous l’avez 
fait, vous vous battiez pour la liberté, c’était votre motivation, maintenant 
nous devons aller de l’avant.

Nous avons eu d’autres cas semblables en Afrique du Sud. Celui 
décrit ci-dessus n’était pas unique, mais rare. Pour le plus grand nombre, 
la douleur est toujours là. Quant aux auteurs, au lieu de se présenter et de 
parler avec leur cœur, de pleurer et d’être ouverts, leur majorité se présentait 
soigneusement vêtu et accompagnés de leur avocat. Leur langage corporel 
était réservé et ils se bornaient à lire des déclarations préparées d’avance, 
comme s’ils comparaissaient devant une cour de justice. Leurs aveux 
étaient importants, mais ils se réduisaient souvent à une reconnaissance 
factuelle d’un comportement illégal, suivie d’excuses répétées, sans la 
reconnaissance sincère et émue d’avoir mal agi. Pourtant, une énorme 
générosité, spécialement chez les peuples africains, attend de s’exprimer, 
mais elle ne peut le faire que si, en contrepartie, les auteurs manifestent 
des sentiments honnêtes et font preuve d’ouverture d’esprit. Tout comme 
il existe un droit à l’altruisme, même dans ce monde fortement axé sur le 
marché, il existe le droit de pardonner dans un univers légal et moral basé 
sur la responsabilité. Le problème est que le droit de pardonner ne peut 
s’exercer pleinement que si les auteurs reconnaissent leurs fautes.

Toutefois, même en prenant en considération ces sérieuses limites 
du processus de réconciliation, je crois que l’objectif  de base, qui était de 
poser les fondations de la réconciliation nationale, a été largement atteint. 
Tant au niveau individuel qu’entre toutes les communautés, nous avons 
encore un long chemin à parcourir. Mais au niveau national nous avons 
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maintenant, pour la première fois, un récit unique, une histoire commune 
des moments les plus douloureux du passé récent. On ne peut pas avoir 
un pays avec des souvenirs différents et s’attendre à ce qu’un sentiment 
de citoyenneté commune grandisse. On ne peut pas avoir une histoire 
blanche et une histoire noire, qui n’ont rien à voir l’une avec l’autre, si 
ce n’est qu’elles se chevauchent dans le temps et dans l’espace. On doit 
avoir un récit unique, vaste et communément accepté de l’histoire du 
pays. En ce sens, bien que nous vivons toujours dans un pays injuste, où 
les infrastructures et les opportunités de vie ne sont pas les mêmes pour 
les noirs que pour les blancs, notre pays est moins divisé qu’auparavant. 
Comme l’expriment les Américains, we are coming all to be on the same map, 
ou nous commençons au moins à converger. Ce fut un progrès énorme.

Il faut aussi se rappeler que la responsabilité peut prendre de nombreux 
aspects. De même, la sanction ne doit pas être limitée à l’emprisonnement. 
Ceux qui, à la télévision, disent « Nous avons dépecé le corps, puis jeté les 
morceaux aux crocodiles », ne s’en tirent pas impunément. Ils sont déjà 
punis par cette révélation, par la honte qu’ils en ressentent. Ils voient les 
familles des victimes dans un contexte où ils n’exercent plus sur elles leur 
pouvoir absolu. Ils les regardent dans les yeux en tant qu’égaux. Ensuite, 
lorsqu’ils rentrent chez eux, ils affrontent le regard de leurs voisins, 
de leurs enfants, de leurs familles. Il fut un temps où ils recevaient des 
poignées de main et des promotions, mais aujourd’hui ils sont seuls et 
rejetés. Nombre d’entre eux suivent un traitement contre le syndrome du 
stress post-traumatique. Leurs visages moroses servent d’avertissement à 
tous pour l’avenir : rien ne reste secret, la vérité éclate un jour.

De nombreux corps de disparus furent retrouvés. C’est ainsi que, 
pour la première fois, nous fut révélée la vérité sur la manière dont Steve 
Biko a été tué, comment les dirigeants d’un groupe, connu sous le nom 
de Cradock Four, furent assassinés, alors que des années d’enquêtes et 
d’investigations sont restées stériles. Nous avons ainsi récolté une énorme 
quantité de connaissance et de reconnaissance. Le prix était d’offrir 
l’amnistie à ceux qui avouaient la vérité. Sans cela, toute poursuite aurait 
été difficile, faute de preuves. Nous n’aurions pas su qui poursuivre ni pour 
quels faits. Je pense que la voie choisie a eu pour effet de renforcer le pays.

Cependant, comment pouvions-nous empêcher que de telles horreurs 
se reproduisent ? Une partie de la réponse était de convaincre les forces de 
sécurité qu’elles ne pouvaient plus s’attendre à ce que de tels faits soient 
étouffés et restent donc secrets. Les forces de sécurité ne doivent jamais 
avoir l’impression qu’elles peuvent compter sur la protection de l’Etat, 
quoi qu’il arrive. La CVR y est arrivée, au moins pour notre génération. 
Une autre partie de la réponse était de développer une nouvelle culture 
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dans le pays en général. Le processus de la CVR s’ancra profondément 
dans la conscience de la nation. Il est souhaitable que son rapport soit 
un jour intégré au programme d’enseignement des écoles, et que ses 
conclusions illuminent de manière générale, la pensée sud-africaine. Le 
mal et la cruauté doivent être vus pour ce qu’ils sont ; protéger l’Etat contre 
la probabilité d’un mal terrible venant de l’extérieur, ne saurait justifier 
qu’il viole les normes morales et commette des atrocités. L’existence 
d’institutions solides dont la mission consiste à défendre les droits humains 
fondamentaux, offre une nouvelle protection. Notre Constitution accorde 
une grande importance à ces institutions. L’une d’entre elles est la Cour 
constitutionnelle, dont j’ai l’honneur d’être membre.

La Cour constitutionnelle

Nous avons construit une nouvelle Cour constitutionnelle en plein cœur 
de ce qui avait été la prison la plus célèbre de Johannesburg. D’une façon 
très claire, le choix de cet emplacement symbolise le principe du « plus  
jamais », associé aux possibilités rédemptrices de la vie de la nation. Il 
se trouve que le nouveau bâtiment a aussi un lien très fort avec l’Inde ; 
ce n’est pas uniquement parce que Gandhi a été emprisonné sur le site. 
Un concours international pour la construction d’une nouvelle cour 
fut organisé: 600 personnes ont acheté la brochure du concours et 180 
participations furent reçues, dont 40 venant d’autres pays. Le président du 
jury, Charles Correa, architecte à Bombay et de la MIT, fut choisi parce 
que nous avions le sentiment qu’il avait la bonne philosophie pour le type 
de bâtiment que nous voulions, non pas une copie d’un modèle nord-
américain, mais un édifice qui serait issu de notre culture, s’inscrirait dans 
notre histoire, et répondrait à notre vision, notre nature, notre topographie, 
et nos besoins.

Geoffrey Bawa, éminent architecte du Sri Lanka, était aussi membre 
du jury. Monika Correa, qui accompagnait son mari Charles, nous offrit 
une tapisserie lumineuse qu’elle avait réalisée, représentant un figuier 
de banians fermement enraciné dans le sol mais flottant pourtant dans 
l’espace. Le symbole de la Cour constitutionnelle est un grand arbre 
sous lequel les passants s’abritent. Ceux-ci protègent l’arbre, et l’arbre les 
protège. Une tapisserie occupe une place proéminente dans notre Cour ; 
elle y symbolise une présence indienne. Mais le lien avec l’Inde n’est pas 
seulement physique. Le site que nous avons choisi pour bâtir la cour, est la 
prison du Vieux Fort. Avec un sentiment à la fois de satisfaction et de honte, 
nous disons que l’Afrique du Sud possède la seule prison au monde où 
Gandhi et Mandela furent tous deux emprisonnés. Qui connaît l’histoire 
de Gandhi en Afrique du Sud, saura que beaucoup de ses expériences les 
plus intenses avec la vérité se produisirent précisément dans cette prison. 
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Telle sa décision de ne plus consommer de sel après avoir constaté que 
les prisonniers indiens recevaient du sel avec leur nourriture, alors que les 
prisonniers africains en étaient privés, qui fut prise sur ce site, et engendra 
l’idée d’abandonner volontairement des plaisirs physiques pour mieux 
comprendre l’expérience de vie de ceux qui sont traités comme les plus 
humbles de la société. Malheureusement, c’est l’Afrique du Sud qui lui 
a fourni cette riche expérience. Lorsqu’il fut ordonné aux prisonniers 
indiens de porter le béret que les prisonniers africains étaient obligés de 
porter, Gandhi déclara qu’il le porterait avec fierté. Et lorsqu’il retourna 
en Inde en 1914, il prit le béret qui devint le symbole de la lutte indienne 
pour la liberté. Notre Cour se réunit sur le site de la prison de laquelle 
provint le béret de Gandhi. 

Il fallait un nouveau bâtiment pour notre nouvelle Cour et notre 
nouvelle démocratie, cependant les structures de l’ancienne prison 
furent conservées. Elles entourent la Cour. La cage d’escalier d’un de ses 
bâtiments est intégrée dans celui de la Cour, dont un des murs est celui 
de l’ancienne prison qui pare de ses briques apparentes la chambre de la 
Cour. La Cour symbolise non seulement le principe du « plus jamais », 
propre à une démocratie constitutionnelle, mais aussi la survie, l’espoir, 
le triomphe du courage et de l’humanité sur le désespoir et la cruauté. La 
terrible énergie négative du passé a été convertie en énergie positive pour 
le futur. Nous voulions que le nouveau bâtiment soit un édifice simple, 
destiné à une justice humaine, accessible, accueillante. Lorsque j’entre 
dans un bâtiment de justice en Afrique du Sud aujourd’hui, je ressens de 
l’humilité alors que je suis juge à la plus haute cour du pays ! Les standards 
de l’architecture des cours et tribunaux plus anciens proclament l’autorité, 
et leur message est : « Attention, l’Etat est au dessus de vous ». Notre Cour 
n’exprime pas le pouvoir, elle le restreint. Notre travail est de défendre la 
nouvelle Constitution. Il consiste à s’assurer que tout pouvoir public soit 
exercé selon ce qui est prévu par notre Constitution, et qu’il se conforme 
aux préceptes et aux valeurs que celle-ci consacre. 

C’est par rapport aux valeurs que Gandhi survit en nous. Les valeurs 
sous-jacentes de notre nouvelle démocratie sont énoncées clairement 
dans notre Déclaration des droits et dans le concept même de l’égalité 
des citoyens, lequel implique des garanties contre les abus du pouvoir 
public, mais aussi la reconnaissance pour tous, de droits positifs à une 
vie décente et digne. La Cour est expressément tenue de promouvoir les 
valeurs d’une société ouverte et démocratique. Une telle société reconnait 
la valeur égale et la dignité de chacun de ses membres, des plus glorifiés 
aux plus humbles, tout en respectant le fait que chacun est différent, et 
que les différences peuvent être superficielles ou profondes. Ce sont là les 
idéaux de Gandhi.
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Cependant ce n’est pas seulement l’esprit de Gandhi qui transparaît 
dans notre Constitution, mais aussi la philosophie de Nehru. Ce n’est pas 
par hasard que le titre de l’autobiographie de Mandela « Un long chemin 
vers la liberté » soit emprunté d’une expression de Nehru : il n’existe pas 
de chemin facile vers la liberté. Les expériences de la lutte indienne pour 
la liberté et les procédés utilisés pour tenir compte de la diversité dans un 
cadre démocratique national, ont profondément influencé la génération 
de Mandela et sont reflétés dans notre nouvel ordre constitutionnel. 
La philosophie de Nehru nous a inspirés sur des questions relatives à 
l’institutionnalisation de la démocratie, et celle de Gandhi sur l’esprit de 
compassion et d’abnégation. Il s’agit là de deux apports d’une importance 
cruciale, qui ont traversé l’océan indien grâce, non seulement à des écrits, 
mais aussi aux expériences de la lutte et de l’emprisonnement de vingtaines 
de Sud-Africains qui travaillaient directement avec les deux grands leaders 
indiens.

D’autres influences vinrent d’autres continents, du reste de l’Afrique, 
d’Europe, de l’Amérique du nord et du sud. L’universalisme et la 
mondialisation sont des concepts diamétralement opposés. L’universalisme 
des droits de l’homme n’est pas le résultat d’un quelconque ordre d’imposer 
une série de valeurs à toute l’humanité. Les droits de l’homme ne sont 
pas exportés par une partie du monde vers l’autre. Ils sont le produit 
d’une lutte sans répit et d’un idéalisme partagé à travers le monde. Les 
principes de droit international qui les consacrent sont le produit de la 
quête universelle, axée sur la dignité humaine. Ainsi, les aspirations de 
générations de combattants pour la liberté dans notre pays et ailleurs, de 
tout temps, se sont vues reconnues dans la Constitution que, en tant que 
juge à la Cour constitutionnelle, j’ai juré de défendre.

Post scriptum 

J’étais à une fête à Johannesburg, me sentant la tête plutôt légère après une 
année chargée de travail à la Cour. La fête avait lieu chez une amie dont 
le père avait été l’un des premiers à être assassinés par les commandos 
de l’apartheid. Alors qu’elle n’était qu’une enfant, Jann Turner avait 
bercé son père qui gisait mourant. A ce jour, elle ne sait toujours pas qui 
est l’assassin, elle a cependant repris sa vie en main et est devenue une 
productrice de renom. Lors d’une fête de fin d’année en l’honneur des 
acteurs et de l’équipe d’un feuilleton intelligent et courageux dont elle était 
l’un des producteurs, au milieu de la musique et de l’hilarité, j’entends une 
voix : « Bonjour, Albie ! » Je me retourne et vois un visage familier qui me 
sourit, l’air très heureux. La personne parle à nouveau, « Bonjour, je suis 
Henri, vous souvenez vous de moi ? » Au début, le nom ne me disait rien. 
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Mon interlocuteur poursuit : « Rappelez-vous, je suis venu pour ... ». Et je 
me souvins, « Vous êtes venu dans mon bureau ; vous alliez à la CVR ... ». 

La musique battait fort, les gens dansaient. Nous nous sommes retirés 
dans un coin afin de mieux nous comprendre. Il rayonnait. Je lui demandai 
ce qui était arrivé. Il me dit qu’il avait écrit à la CVR, lui donnant toutes 
les informations dont il disposait, et qu’il avait demandé l’amnistie dans 
six affaires différentes. Il avait ensuite passé des heures avec Sue, Bobby 
et Farook, qui tous avaient été au Mozambique pendant ces dures années, 
et qui avaient répondu aux questions de la CVR. Il parlait en utilisant 
les prénoms de personnes que je connaissais bien, tous combattants pour 
la liberté qui avaient été au Mozambique, et il utilisait leurs noms avec 
beaucoup d’affection et d’enthousiasme.

Puis il s’arrêta de parler, me regarda et dit, « Vous m’avez dit que par 
la suite ... peut-être ... ? » Et je répondis, « Oui, Henri, je vous ai dit que par 
la suite, si vous coopériez avec la CVR, si vous faisiez quelque chose pour 
l’Afrique du Sud, nous pourrions peut-être nous rencontrer à nouveau ... 
Je n’ai que votre parole, mais je peux voir sur votre visage que vous dites 
la vérité. »

Alors, je lui ai tendu la main et j’ai serré la sienne.

Il s’en alla fou de joie. Je m’éloignai et m’évanouis presque dans les 
bras d’un ami. J’appris plus tard des organisateurs de la fête que Henri 
était soudainement parti troublé, qu’il était retourné chez lui et qu’il avait 
pleuré longtemps. 

L’affaire Azapo

La genèse de l’Acte de la Vérité et de la Réconciliation est 
exprimée de façon éloquente dans les extraits suivants 
provenant du jugement d’Ismail Mahomed dans l’affaire AZAPO.

MAHOMED DP :

Les tenants aux commandes du pouvoir public, se mirent à négocier un 
futur différent, avec ceux qui avaient été emprisonnés, contraints au silence 
ou à l’exil suite à leur résistance à ce contrôle, et de ses conséquences. 
Ces négociations donnèrent lieu à une Constitution provisoire, afin 
de réaliser la transition vers un ordre politique plus juste, défendable et 
démocratique, basé sur la protection des droits fondamentaux. Ceux qui 
s’étaient impliqués dans les précédentes négociations, reconnaissaient que 
construire un tel ordre démocratique nouveau, était une tâche très difficile 



62   Un homme appelé Henri : Vérité, réconciliation et justice

vu les émotions intenses et les inégalités indéfendables que le passé a fait 
naitre et que cette tâche ne pouvait s’accomplir sans un engagement ferme 
et généreux en vue de la réconciliation et l’unité nationale.

Cette philosophie fondamentale est exprimée avec éloquence dans 
l’épilogue de la Constitution qui énonce :

Unité nationale et Réconciliation

Cette Constitution assure une transition historique entre le passé d’une 
société profondément divisée, caractérisée par des dissensions, conflits, 
une indicible souffrance, l’injustice, et un futur fondé sur la reconnaissance 
des droits de l’homme, la démocratie, la coexistence pacifique et les 
opportunités de développement pour tous les Sud-Africains, peu importe 
leur couleur, leur race, leur classe, leur croyance ou leur sexe.

La recherche de l’unité nationale, du bien-être de tous les citoyens 
sud-africains et de la paix, requiert la réconciliation entre les habitants 
d’Afrique du Sud et la reconstruction de la société.

L’adoption de cette Constitution pose des fondations sûres pour que 
le peuple d’Afrique du Sud transcende les divisions et les dissensions 
du passé, qui ont généré de graves violations des droits de l’homme, la 
transgression de principes humanitaires dans des conflits violents, aussi 
un héritage de haine, de peur, de culpabilité et de vengeance. 

Ces faits peuvent maintenant être abordés en prenant pour base le 
fait qu’il existe un besoin de compréhension et non de vengeance, un 
besoin de réparation et non de représailles, un besoin d’ubuntu et non de 
victimisation.

Afin de faire progresser une telle réconciliation et reconstruction, 
l’amnistie sera accordée pour tous les actes, omissions et infractions 
associés à des objectifs politiques et commis au cours des conflits du 
passé. A cette fin, le Parlement, sous cette Constitution, adoptera une loi 
déterminant une date butoir irrévocable, postérieure au 8 octobre 1990 et 
antérieure au 6 décembre 1993, qui fixera les mécanismes, les critères et 
les procédures, incluant les tribunaux s’il y a lieu, en conformité desquels 
cette amnistie sera traitée à tout moment après l’adoption de la loi.

Avec cette Constitution et ces engagements, nous, le peuple d’Afrique 
du Sud, entamons un nouveau chapitre de l’histoire de notre pays.
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Conformément aux dispositions de l’épilogue, le Parlement décréta ce 
qu’on appelle communément l’Acte de la Vérité et de la Réconciliation.

Pour que la transition soit négociée avec succès, ses termes requéraient 
non seulement l’accord des victimes de maltraitance, mais aussi celui de 
ceux qui étaient menacés par la transition vers une « société démocratique 
basée sur la liberté et l’égalité ». Si la Constitution avait maintenu en vie la 
perspective de représailles et de revanches sans fin, l’accord des personnes 
menacées par sa mise en place aurait pu ne jamais voir le jour, et si un tel 
accord avait été donné, la transition aurait été bancale et précaire, menacée 
par la peur des uns et la colère des autres. C’est pour cette raison que les 
négociateurs de la Constitution firent un choix délibéré, préférant l’entente 
à la vengeance, la réparation aux représailles, l’ubuntu à la victimisation. 

Le résultat est un texte qui, à tous les niveaux, établit un équilibre 
difficile, délicat, peut-être même déchirant, entre le besoin de justice des 
victimes d’une maltraitance antérieure, et le besoin de réconciliation et 
d’une transition rapide vers un avenir nouveau ; entre l’encouragement des 
auteurs d’injustices à collaborer à la découverte de la vérité, et le besoin 
de réparation des victimes des faits avérés ; entre une rectification du 
passé et la création du futur. Un tel exercice est d’une extrême difficulté 
dans un vaste contexte de considérations politiques, émotionnelles, 
éthiques et logistiques. Un tel exercice nécessite un arbitrage qui relève 
substantiellement du domaine de ceux qui étaient chargés de légiférer 
pendant la période précédant celle de transition et durant celle-ci. Les 
résultats peuvent bien souvent être imparfaits et la recherche de cet 
équilibre rappeler le message de Kant que « dans un bois aussi tordu que 
celui dont est fait l’homme, rien ne peut être taillé qui soit tout à fait droit »2 
Il peut y avoir un débat légitime sur les méthodes et les mécanismes choisis 
par le législateur pour donner effet à la tâche difficile qui lui est confiée 
selon l’épilogue. Nous ne sommes pas concernés par ce débat ni par la 
question de savoir si le choix des mécanismes est sage, mais seulement par 
sa constitutionnalité. 

Les adversaires d’autrefois habitent le même territoire souverain. Ils 
doivent vivre ensemble et travailler ensemble ; l’Etat est le mieux équipé 
pour déterminer les mesures les plus aptes à faciliter la réconciliation et 
la reconstruction souhaitées. C’est une épreuve difficile que la nation, 
au sein d’un tel Etat, doit réaliser en tenant compte de son histoire, de 
sa complexité, et aussi de ses contradictions et traditions, qu’elles soient 

2	 Kant, Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique (1784), 
Proposition 6.
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émotionnelles ou institutionnelles. Le rôle de la sanction des actes 
criminels d’autrefois, dans une telle situation, fait partie de la complexité.

L’affaire Dikoko

Un jugement minoritaire relatif aux choix des remèdes 
en cas d’outrage et de diffamation, remet en question les 
condamnations pécuniaires et encourage la présentation et 
l’acceptation d’excuses.

Juge SACHS :

Les dommages et intérêts dans les affaires de diffamation, mesurent 
des éléments intrinsèquement liés à la dignité humaine comme le sont 
la réputation d’une personne et son honneur, comme s’il s’agissait de 
marchandises. Contrairement aux entreprises, l’honneur n’est pas coté en 
bourse. Le réconfort véritable et durable pour une personne lésée à tort, est 
le rétablissement par la Cour de sa réputation au sein de la communauté. 
La plus grande victoire pour la victime est de s’en aller la tête haute, 
sachant que le diffamateur lui-même a reconnu l’injustice de l’affront dont 
il a été l’auteur ...

Il est conceptuellement inconsistant d’essayer d’établir une relation 
proportionnée entre le rétablissement d’une réputation, d’une part, et 
d’autre part, la fixation d’une somme d’argent à titre de compensation. La 
réputation à laquelle il a été porté atteinte doit être entièrement rétablie, 
faute de quoi elle ne l’est pas du tout. Elle ne peut pas être rétablie mieux 
ou moins bien, selon la hauteur du montant alloué. C’est la décision 
judiciaire en faveur de l’intégrité du plaignant, qui rétablit sa réputation, et 
non pas la somme d’argent qu’il pourra déposer à la banque ...

L’idée que la valeur de la réputation d’une personne puisse être 
exprimée en Rands, risque en réalité de vider de son sens ce que la loi 
essaie de protéger, c’est-à-dire, la bonne réputation, socialement construite, 
laquelle revêt une grande importance pour la personne lésée. La nature 
spécifique du préjudice ici en question, requiert une réponse judiciaire 
nuancée qui va au-delà de la vigilance ordinaire attendue des tribunaux 
afin d’encourager un accord entre les parties. Suite à la manière dont la loi 
est actuellement appliquée, les procès pour diffamation ont tendance à se 
dérouler d’une façon qui exacerbe la relation de rupture entre les parties, 
les éloignant encore plus l’une de l’autre, au lieu de les rapprocher. Pour 
que l’un gagne, il faut que l’autre perde, et les points de l’un et de l’autre 
sont marqués en Rands ...
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Ce qu’il faut, c’est davantage de possibilités et encourager la prise en 
compte par les cours et tribunaux, de la force salvatrice de la rétractation 
et des excuses. En termes de jurisprudence, cela nécessiterait de repenser 
les remèdes possibles afin de se concentrer davantage sur l’humain et 
moins sur les dimensions patrimoniales du problème. L’objectif  principal 
devrait être la réparation plutôt que la sanction. Ce qui exige une plus 
grande reconnaissance dans les procès pour diffamation, des valeurs 
constitutionnelles de ubuntu-botho ...

Ubuntu-botho est plus qu’une expression à évoquer de temps en temps 
afin d’ajouter une touche de brillance gracieuse à une conclusion à 
laquelle on est déjà arrivé. Il est inhérent à notre culture constitutionnelle. 
Historiquement, il a fondé l’esprit de réconciliation et de communication 
qui a permis à notre société profondément traumatisée, de surpasser et 
de transcender les divisions du passé. En termes actuels, il a un caractère 
permanent et créatif, représentant l’élément de solidarité humaine qui 
relie entre elles la liberté et l’égalité pour former la triade des valeurs 
constitutionnelles centrales et positives, qui se soutiennent mutuellement. 
Il se nourrit des droits fondamentaux inscrits dans la Constitution et les 
enrichit ...	

Ubuntu-botho est très proche de la notion internationale de justice 
réparatrice, actuellement en plein essor. Profondément enraciné dans notre 
société, il participe à l’effort mondial en vue de développer des systèmes de 
justice réparateurs basés sur des principes réparateurs, plutôt que punitifs. 
Les éléments fondamentaux de la justice réparatrice ont été identifiés 
comme la rencontre, la réparation, la réintégration et la participation. La 
rencontre (le dialogue) permet aux victimes et aux auteurs de parler de 
la blessure et de la manière d’avancer dans le futur. La réparation vise à 
effacer le mal qui a été fait plutôt que la sanction. La réintégration dans 
la communauté dépend du respect mutuel et de l’engagement mutuel. 
La participation suppose une rencontre moins formelle entre les parties, 
permettant à leurs proches de participer. Ces concepts s’harmonisent 
avec des procédés bien connus de formes traditionnelles de résolution de 
conflits dans notre pays, des procédés qui continuent d’être soutenus par 
la philosophie de l’ubuntu-botho ...

Comme les principes de la justice réparatrice, la philosophie de 
ubuntu-botho a généralement été invoquée en relation avec le droit pénal, 
et spécialement dans le domaine de la justice des mineurs. Or, il n’y a 
aucune raison de la confiner à ces domaines. Elle a déjà influencé notre 
jurisprudence sur des questions aussi différentes que la peine capitale 
et la manière dont les tribunaux devraient s’occuper des personnes 
menacées d’être expulsées d’abris rudimentaires, construits sur un terrain 
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illégalement occupé. Récemment, elle fut appliquée de manière créative 
par la Cour suprême dans une affaire d’homicide, afin de lier la suspension 
d’une peine de prison à des excuses par le représentant principal de la 
famille de l’accusé, comme souhaité par la mère du défunt ...

A mon avis, il existe peu de procédures qui se prêtent davantage à 
l’influence des valeurs proclamées de ubuntu-botho que celles qui visent à 
rétablir l’honneur public d’une personne tout en apaisant le traumatisme et 
en guérissant les plaies au niveau de la vie sociale. A cet égard, on devrait 
prêter attention au concept traditionnel de droit romano-hollandais de 
l’amende honorable ...

Bien que les notions de ubuntu-botho et d’amende honorable soient 
exprimées dans des langues différentes, propres à des cultures juridiques 
distinctes, elles partagent la même philosophie sous-jacente, et le même 
objectif. Les deux procédés entendent encourager la rencontre face à face 
des parties, afin de faciliter la résolution en public de leurs différends et la 
restauration de l’harmonie dans la communauté. Dans les deux cultures 
juridiques, l’objectif  principal est de créer des conditions qui facilitent, 
dans la mesure du possible, la présentation d’excuses honnêtes, leur 
acceptation sincère ...

L’état d’esprit dans le domaine judiciaire, comme le mode de 
présentation des preuves et des arguments, sont principalement axés sur des 
questions relatives au montant des dommages et intérêts à octroyer, plutôt 
que sur la manière d’encourager des excuses. Selon moi, il conviendrait 
de revoir l’importance attachée au quantum. Plus de possibilités devraient 
être données afin de promouvoir les solutions de réparation en nature.

Il est remarquable que, dans le contexte de discours de haine, le 
législateur ait marqué son soutien au nouveau remède que sont les excuses. 
Ainsi, les Cours de l’Egalité, établies dans les différentes parties du pays 
pour connaître des plaintes relatives aux discriminations, ont le pouvoir 
d’ordonner que des excuses soient présentées, outre ou en place d’autres 
mesures. Je crois que les valeurs consacrées dans notre Constitution 
encouragent le développement de quelque chose de similaire aux procès 
en diffamation. A la lumière des valeurs constitutionnelles fondamentales 
de ubuntu-botho, les tribunaux de première instance devraient se sentir 
encouragés à en explorer de façon proactive les mécanismes, pour déplacer 
l’attention quasi exclusive au quantum vers la recherche de procédés qui 
mettent en avant les possibilités de résoudre le conflit entre les parties et 
d’atteindre, dans la dignité, une forme de réconciliation. Le problème est 
que tant que la vision du droit reste aussi rigide qu’elle l’est aujourd’hui, 
les parties ne seront pas encouragées à chercher à restaurer leur relation 
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par un dialogue direct et honorable. Les excuses continueront à être 
perçues principalement comme un moyen technique de réduire le montant 
des dommages et intérêts, plutôt que comme un moyen, fondé sur des 
principes, de crever l’abcès et de restaurer un certain respect mutuel ...

Mettre tout spécialement l’accent sur la restauration de la relation 
entre les parties n’implique pas, bien sûr, que l’indemnité pécuniaire 
devrait disparaître complètement du tableau. Dans notre société, l’argent, 
comme le bétail, peut avoir une valeur symbolique importante. La menace 
des dommages et intérêts continuera à être nécessaire en tant que moyen 
de dissuasion, et ce aussi longtemps que le monde dans lequel nous 
vivons demeure axé sur l’argent comme il l’est aujourd’hui. Bon nombre 
de malfaiteurs seraient très heureux de faire les excuses les plus abjectes 
(qu’elles soient sincères ou non) parce qu’elles ne leur coûtent rien : « ce ne 
sont que des mots ». De plus, il est bien clair que l’atteinte à la réputation 
peut ne pas être totalement réparée par un démenti public ou des excuses ; 
les déclarations préjudiciables restent dans les mémoires. Dès lors, même 
si les dommages et intérêts ne guérissent pas de l’atteinte par diffamation, 
il se peut qu’ils dissuadent les petites calomnies, et qu’ils constituent un 
réel réconfort pour le tort difficilement réparable causé à la réputation ...

On a donc besoin de plus de flexibilité et d’innovation au sujet de 
la relation entre les excuses et l’octroi d’une indemnité pécuniaire. Un 
bon début pour arriver à une plus grande souplesse pourrait bien être de 
rechercher les points de chevauchement entre ubuntu-botho et l’amende 
honorable, le premier concept fournissant un nouvel esprit, le second un 
cadre légal consacré. Peu importe les modalités de réhabilitation et quelle 
que soit l’importance des faits dans chaque affaire pour son issue, plus la 
gamme d’options réparatrices disponibles est large, plus il est probable que 
justice soit faite entre les parties. Et plus grande sera la chance de réaliser 
la société plus humaine envisagée par la Constitution ...

L’affaire de la municipalité de Port Elizabeth

Extraits de mon jugement dans l’affaire de la municipalité de 
Port Elizabeth, dans laquelle la Cour a décidé qu’il ne serait ni 
juste ni équitable d’expulser des familles noires, extrêmement 
pauvres, de cabanes construites sur un terrain appartenant à un 
propriétaire blanc, sans une tentative de médiation préalable. 

Juge SACHS :

Ce n’est pas seulement la dignité des pauvres qui est mise à mal lorsque 
des sans-abris errent à droite ou à gauche, dans une quête désespérée 
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d’un endroit où ils pourraient trouver le repos. C’est notre société 
toute entière qui est rabaissée lorsque l’intervention de l’Etat intensifie 
leur marginalisation plutôt que la réduit. Ainsi, l’intégrité de la vision 
axée sur les droits de la Constitution est rompue lorsque, au lieu de le 
réduire, des mesures gouvernementales augmentent le déni des droits des 
désespérément pauvres aux éléments de base d’une existence décente. 
D’où le besoin d’un contrôle judiciaire spécifique sur un processus qui est 
à la fois socialement éprouvant et potentiellement conflictuel.

Les mots « juste et équitable » [utilisés dans l’acte de prévention de 
l’expulsion illégale et de l’occupation illicite, connu sous PIE] laissent 
entendre que les critères à appliquer ne sont pas d’ordre purement 
technique comme ceux qui découlent ordinairement des dispositions 
du droit foncier. L’accent mis sur la justice et l’équité souligne l’objectif  
central, philosophique et stratégique, du PIE. Plutôt que de regarder 
d’une part, les valeurs fondatrices de l’état de droit et d’autre part, 
l’accomplissement de l’égalité, comme distinctes l’une de l’autre ou 
même contradictoires, le PIE considère ces valeurs comme interactives, 
complémentaires, se renforçant l’une l’autre. La réconciliation nécessaire 
ne peut aboutir que par une analyse approfondie des détails concrets de 
chaque affaire. La Cour est donc appelée à aller au-delà de ses fonctions 
habituelles, et à s’engager dans une gestion judiciaire active, selon les 
principes équitables d’un processus social continu, stressant, régi par la 
loi. Ceci a des conséquences majeures sur la manière dont elle doit traiter 
les questions qui se présentent à elle, e.a. celles relatives à la preuve, fixer 
les procédures, ainsi que sur la façon dont elle exerce ses pouvoirs et 
détermine les injonctions qu’elle peut donner, etc ...

La Constitution et le PIE exigent qu’en plus de vérifier la légalité 
de l’occupation du lieu, la Cour se soucie des intérêts et de la position 
de l’occupant, et tienne dûment compte de considérations plus larges 
qu’exigent la loyauté et d’autres valeurs constitutionnelles, afin d’aboutir 
à une solution juste et équitable. Ainsi, le PIE invite expressément la cour 
à insuffler des éléments de grâce et de compassion dans les structures 
formelles de la loi. Elle est appelée à trouver un équilibre entre les 
intérêts en conflit, dans le respect des principes, et à promouvoir la vision 
constitutionnelle d’une société bienveillante, fondée sur de bons rapports 
de voisinage et des préoccupations communes. La Constitution et le PIE 
confirment ainsi que nous ne sommes pas des individus isolés. L’esprit 
de l’ubuntu qui fait partie du profond héritage culturel de la majorité de 
la population, imprègne tout l’ordre constitutionnel. Il combine les droits 
individuels avec le motif  unificateur de la philosophie de communication 
dont est imprégnée la Déclaration des Droits qui, dans notre nouvelle 
société en évolution, n’est rien d’autre qu’une déclaration structurée, 
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institutionnalisée et opérationnelle de la nécessité, de mettre en avant 
l’interdépendance humaine, le respect mutuel, le souci pour autrui ...3

Il est clair que les injustices à grande échelle dont nous avons 
hérité rendront difficile la tâche des tribunaux d’assurer une équité 
immédiate au niveau individuel. Le système judiciaire ne peut corriger 
lui-même toute l’injustice systémique présente dans notre société. Il 
peut cependant adoucir et minimiser le degré d’injustice et d’iniquité 
qu’entraîne l’expulsion des parties les plus faibles se trouvant dans un état 
de nécessité ou d’injustice. Comme les auteurs du jugement minoritaire 
dans la seconde affaire d’avortement à la Cour constitutionnelle fédérale 
allemande l’ont fait remarquer, il est certaines questions qui mettent en jeu 
des valeurs contradictoires qui sont si intrinsèques à la façon dont notre 
société fonctionne que ni le législateur, ni les tribunaux ne peuvent les  
« résoudre » avec des réponses « correctes » ...

Lorsqu’ils sont confrontés aux dilemmes posés par le PIE, les 
tribunaux devraient en conséquence faire le mieux qu’ils peuvent avec les 
règles de la preuve et de la procédure dont ils disposent ...

Si l’on cherche à résoudre les contradictions mentionnées ci-dessus, 
il n’est pas toujours possible de dissocier les questions de procédure de 
celles de fond, relatives à la justice et l’équité. Le rôle managérial des 
tribunaux peut devoir s’exprimer de manière innovante. Ainsi une façon 
potentiellement digne et efficace de réconcilier durablement les différents 
intérêts impliqués, est d’encourager et d’exiger des parties qu’elles 
s’engagent l’une envers l’autre dans un effort proactif  et honnête afin de 

3	 La Juge Yvonne Mokgoro expliqua la signification de l’ubuntu dans une affaire où la 
Cour déclara que la peine capitale était incompatible avec la Déclaration des Droits, de 
la manière suivante :

	 En général, ubuntu se traduit comme « la qualité d’humain ». Dans son sens 
le plus fondamental, il se traduit comme la qualité de personne et la « moralité ». 
Métaphoriquement, il s’exprime en umuntu ngumunt ngabantu, décrivant la portée 
de la solidarité du groupe sur des questions de survie centrales pour la survie des 
communautés. Alors qu’il enveloppe les valeurs fondamentales de la solidarité de 
groupe, de la compassion, du respect, de la dignité humaine, de la conformité aux 
normes de base et de l’unité collective, dans son sens fondamental il désigne l’humanité 
et la moralité. Son esprit met l’accent sur le respect de la dignité humaine, marquant 
un passage de la confrontation à la conciliation. En Afrique du Sud, ubuntu est devenu 
une notion avec une résonnance particulière dans l’édifice qu’est la démocratie. Il 
fait partie de notre héritage arc-en-ciel, bien que, peut-être, il ait opéré et qu’il opère 
toujours différemment dans des milieux communautaires divers. Dans l’héritage 
culturel occidental, le respect et la valeur de la vie dont témoignent les concepts globaux 
d’’humanité’ et de « menswaardigheid », sont aussi hautement estimés. Ce sont des 
valeurs comme celles-là que [la Constitution] exige de promouvoir. Elles donnent du 
sens et de la texture aux principes d’une société basée sur la liberté et l’égalité.
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trouver des solutions acceptables pour chacune d’elles. Pour autant que ce 
soit possible, un dialogue en face à face et respectueux, ou la médiation 
grâce à l’intervention d’un tiers, devraient remplacer le combat distant 
entre des adversaires coriaces ...

La médiation obligatoire est une caractéristique de plus en plus 
commune dans les systèmes modernes. Il faut noter cependant que c’est la 
participation au processus qui constitue l’obligation, et non la réalisation 
d’un accord. En Afrique du Sud, la médiation ou la conciliation sont 
obligatoires dans de nombreux cas qui relèvent du contentieux du travail, 
avant que l’affaire ne soit portée devant un tribunal. La médiation dans les 
affaires de famille, bien qu’elle ne soit pas obligatoire, est aussi de plus en 
plus fréquente dans nombre de juridictions ...

Ainsi, ceux qui poursuivent l’expulsion devraient être encouragés à 
ne pas s’en tenir à l’idée des squatteurs sans visage, anonymes, devant 
automatiquement être expulsés comme d’odieuses nuisances sociales. 
Une telle approche stéréotypée n’a pas sa place dans la société envisagée 
par la Constitution; la justice et l’équité exigent que chacun soit traité 
comme un individu titulaire de droits, parmi lesquels le droit au respect 
de sa dignité. D’autre part, ceux que la pauvreté et le statut de sans-abri 
contraignent de vivre dans des cabanes sur la terre d’autrui, devraient être 
découragés de se considérer comme des victimes impuissantes, privées des 
possibilités du libre-arbitre. La ténacité et l’ingéniosité dont ils font preuve 
en construisant des maisons avec du matériel de rebut, en trouvant du 
travail et en envoyant leurs enfants à l’école, témoignent de leur capacité 
de survie et d’adaptation. La justice et l’équité les obligent à se fier à cette 
même ingéniosité en cherchant une solution à leur situation difficile et en 
explorant toutes les possibilités raisonnables pour s’assurer un logement 
alternatif  convenable, ou une terre ...

La médiation peut réduire les frais de procédure ; elle peut aussi aider 
à éviter l’exacerbation des tensions que la bataille judiciaire génère. En 
réunissant les parties autour de la table, en réduisant les zones de conflit 
et en facilitant les concessions mutuelles, les médiateurs peuvent trouver 
comment contourner les pierres d’achoppement, ce que l’antagonisme 
inhérent au procédure judiciaire ne permet guère. L’argent qui est dépensé 
à un procès désagréable et qui divise, peut être utilisé à meilleur escient 
pour faciliter une issue qui met fin à un affrontement, promeut le respect 
de la dignité humaine et souligne le fait que nous vivons tous dans une 
même société ...

Dans le contexte sud-africain, où les communautés ont longtemps 
été divisées et dans l’hostilité, la médiation joue un rôle particulièrement 
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important. Elle permet aux parties d’établir une relation entre elles, 
pragmatique et intelligente, en vue de construire pour le futur la perspective 
de rapports respectueux entre voisins. Elle présente le plus d’intérêt dans 
les domaines intensément émotionnels, chargés d’histoire, traités par 
le PIE. Vu le caractère particulier des intérêts conflictuels impliqués 
dans la procédure d’expulsion prévue dans la section 6 de PIE, et sauf  
circonstances particulières, il ne serait ni juste ni équitable d’ordonner 
l’expulsion avant qu’une véritable discussion, voire une médiation, n’ait 
pas été tentée.

S v M

Les principes encourageant la justice réparatrice, plutôt que 
punitive, ont été développés dans le domaine de la justice des 
mineurs. Dans une affaire qui a été présentée devant notre 
Cour, les droits des enfants devaient être examinés, alors que 
ceux-ci ne risquaient pas l’emprisonnement, mais bien leur 
mère. Déclarée coupable pour fraude par carte de crédit alors 
qu’elle était en liberté sous caution, la mère demanda à être 
placée sous un régime « de supervision corrective », qui lui 
permettrait d’effectuer des travaux d’intérêt général, en dehors 
de la prison. Dans un jugement qui fut approuvé par la majorité 
de mes collègues, j’ai insisté sur le fait que dans ce type d’affaires, 
les tribunaux étaient constitutionnellement obligés d’accorder 
une attention particulière à l’impact de l’emprisonnement 
sur les enfants de la personne qui prend soin d’eux. Attentif à 
l’effet combiné du maintien des droits de ses enfants, et de la 
poursuite des objectifs de la justice réparatrice, le jugement a 
choisi de laisser la mère en liberté. Trois des dix juges n’étaient 
pas d’accord sur l’analyse des faits, et estimaient devoir envoyer 
la mère en prison, avec la possibilité d’une libération assez 
proche, sous un régime de supervision correctionnelle.

Juge SACHS :

Chaque enfant a sa propre dignité. Si, au regard de la constitution, un enfant 
doit être considéré comme un individu avec une personnalité distincte et 
pas seulement comme un adulte en miniature, attendant d’atteindre sa 
taille maximum, il ne peut être traité comme une simple extension de ses 
parents, destiné de par son lien à nager ou à couler avec eux. Le caractère 
complet et émancipateur de la section 28 [dans la Déclaration des Droits, 
traitant des droits des mineurs] implique que dans le nouvel ordre des 
choses, les fautes et traumatismes des pères et des mères n’ont pas à être 
répercutés sur leurs enfants.
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Individuellement et collectivement, tous les enfants ont le droit de 
s’exprimer en tant qu’êtres indépendants de la société, d’avoir leur propre 
rire ainsi que leur propre peine, de jouer, d’imaginer et d’explorer à leur 
façon, d’apprendre à découvrir par eux-mêmes leur corps, leur esprit, 
leurs émotions, et par-dessus tout d’apprendre en grandissant, comment 
se comporter et faire des choix dans le vaste monde social et moral de 
l’adulte. Ce qui est fondamental pour assurer la jouissance du droit à 
l’enfance est la promotion du droit aussi étendu que possible de vivre 
dans un environnement sûr, sans violence, sans menace, sans manque ou 
traumatisme évitable ...

Un des avantages de la supervision correctionnelle [pour une mère 
risquant l’emprisonnement] est qu’elle laisse ouverte l’option de la justice 
réparatrice, ce que l’emprisonnement exclut. Au cœur de la notion de 
justice réparatrice, il y a la reconnaissance de l’aptitude de la collectivité 
d’exercer un contrôle de la criminalité, en lieu et place des institutions de 
la justice pénale. Ainsi, nos tribunaux ont observé qu’une des forces de la 
supervision correctionnelle, est qu’elle réhabilite le coupable au sein de la 
communauté, lui épargnant l’impact négatif  de la prison, destructif  du lien 
familial. Elle vise à sanctionner, tout en réhabilitant le coupable au sein de 
la communauté, en lui laissant son travail et ses habitudes domestiques, 
sans lui faire subir les effets négatifs de la prison. 

Dans le cas présent, il faut prendre en considération les faits suivants. 
M. a montré une aptitude méritoire à organiser sa vie de façon productive 
et à poursuivre avec succès des activités entrepreneuriales durant les 
sept années précédentes. Rien dans le dossier ne suggère qu’elle se serait 
conduite de façon malhonnête durant cette période. Elle a un domicile fixe 
et a été déclarée candidate adéquate pour la supervision correctionnelle. 
Il est de l’intérêt public de réduire, autant que possible, la population 
carcérale. Obliger M. à subir une autre peine de prison, reviendrait à faire 
savoir que la communauté n’a pas les moyens de gérer ses défaillances 
morales. Je ne pense pas que ces moyens soient toujours présents. Tout 
comme je ne pense pas que la communauté puisse être vue simplement 
comme une masse vengeresse, n’ayant aucun intérêt pour la récupération 
morale et sociale de l’un de ses membres. M. a manifesté la volonté de se 
comporter correctement. Comme l’ont fait remarquer certains tribunaux, 
personne ne devrait être exclu de la supervision correctionnelle au seul 
motif  qu’il y a récidive. 

Rien de ce qui précède ne doit être considéré comme atténuant la 
gravité des délits dont elle a été reconnue coupable, ni être interprété comme 
l’expression d’un manque d’intérêt pour le mal et le préjudice causés aux 
victimes de sa fraude. Cependant, à la lumière de toutes les circonstances 
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de cette affaire, je conclus que M., ses enfants, la communauté et les 
victimes qui seront remboursées grâce à ses revenus, tireront un plus grand 
avantage de son placement sous supervision correctionnelle que de son 
renvoi en prison. 
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Raison et Passion

4
Bien que la voix de mes jugements soit la mienne, la source intellectuelle 
de mes pensées est la même que celle de mes collègues, à savoir la 
Constitution. D’une manière ou d’une autre, tous mes collègues à la Cour 
avaient été confrontés aux outrages et injustices graves de l’apartheid. 
La Constitution était antiraciste jusqu’à la moelle. Notre génération 
avait produit les initiateurs du texte. La Constitution elle-même prévoit 
l’existence d’une Cour Constitutionnelle engagée activement à trouver 
des réponses de principe, susceptibles d’être appliquées aux problèmes 
graves du racisme, du sexisme et de l’inégalité dans notre pays. Elle invite 
la Cour, de manière explicite, à se placer dans le courant de la pensée 
juridique internationale progressiste. 

Mais bien que nous puisions tous à la même source et, en dépit de 
la collégialité entre nous, être juge entraîne de manière inhérente un 
sentiment de solitude. Dans mon cas, ce sentiment s’est renforcé par la 
prise de conscience, que le plus souvent, mes jugements se formaient 
d’une manière différente et dans un style assez différent de ceux de 
mes collègues. Heureusement, le réconfort me vint de deux sources 
inattendues. La première étant qu’un autre juge, l’un des plus distingués, 
exerçant sa fonction dans un contexte social et historique très différent 
du mien, était mû par des contraintes intellectuelles identiques à celles 
qui semblaient m’habiter. Il s’agit du Juge William Brennan de la Cour 
suprême des Etats-Unis.

Un jour alors que je donnais cours aux USA, j’ai demandé à l’assistance 
de deviner qui parmi les juges de la Cour suprême des Etats-Unis étaient 
ceux que je citais le plus souvent. La réponse était Robert Jacson, pour 
la façon incomparable dont il communiquait des raisonnements très 
réfléchis, et William Brennan pour la manière mesurée avec laquelle 
il exprimait sa vision progressiste de la fonction de juger. Quelqu’un 
dans le public me raconta qu’il avait écrit une biographie de Brennan et 
m’en offrit un exemplaire. J’ai trouvé dans cet ouvrage une conférence 
que Brennan avait donnée en l’honneur du Juge Benjamin Cardozo, 
expliquant de manière éloquente ce qui aurait pu être ma philosophie. 
Selon lui, Cardozo avait éveillé l’attention de l’Amérique sur la réalité 
du processus de décision judiciaire en démontrant que juger ne pouvait 
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pas être considéré uniquement comme une application de la raison pure 
à des problèmes légaux, ni à l’extrême opposé, comme l’expression de la 
volonté ou de la passion du juge. Il existe plutôt une interaction complexe 
de forces – rationnelles et émotionnelles, conscientes et inconscientes – 
à laquelle aucun juge ne peut prétendre échapper. L’idée maîtresse de 
Brennan est que cette interaction de forces, ce dialogue interne entre la 
raison et la passion, ne vicie pas le processus de décision judiciaire, mais 
est au contraire essentiel à sa vitalité, en particulier pour ce qui concerne 
l’interprétation de la Constitution. Je partage entièrement ce point de vue.

Brennan soulignait qu’au début du vingtième siècle, le regard porté 
sur la raison était devenu si étriqué, que toute autre considération était 
exclue du champ de vision  ; le monde juridique en était arrivé à se 
persuader qu’une vision plus large serait de nature à menacer gravement 
la légitimité et l’autorité du pouvoir judiciaire. Mais selon Brennan, 
le fait que le monde juridique ne reconnaissait pas le rôle important 
joué par d’autres qualités que la raison dans l’élaboration des décisions 
judiciaires, constituait une menace bien plus grave. En ignorant ces autres 
qualités, les juges se privaient eux-mêmes des substances indispensables 
à assurer une rationalité saine et vigoureuse. Brennan range ces qualités 
sous le vocable « passion », un mot qu’il a choisi délibérément pour son 
sens large et parce qu’il était le plus approprié à indiquer tout ce qui 
apparaissait à première vue comme l’ennemi de la raison. Par « passion », 
il entendait la série de réponses émotionnelles et intuitives à un ensemble 
donné de faits et arguments, réponses qui surgissent dans la conscience 
bien avant les syllogismes pesants de la raison. Après avoir repris l’idée 
de Cardozzo que la loi possède ses propres intuitions pénétrantes, ses 
moments apocalyptiques tendus, il faisait observer que les heureux sauts 
de l’imagination surgissent moins de la logique que du domaine de 
l’expérience humaine, domaine dans lequel la loi agit et prend du sens. En 
conséquence, être sensible aux réponses intuitives et passionnées des uns 
et des autres, et prendre conscience de la portée de l’expérience humaine, 
sont des éléments inévitables mais combien souhaitables dans le processus 
de décision judiciaire ; ils en constituent un aspect qui doit être respecté 
plutôt que redouté.

Brennan concluait en disant que la nature ouverte d’une constitution 
écrite, et les différentes manières de réconcilier des principes et des 
passions en conflit, placent le juge devant une énorme responsabilité. La 
tâche d’interpréter la constitution, en particulier dans la perspective de 
la cour suprême, est intimidante. Quel que soit le temps que nous avons 
pu consacrer à l’étudier et à l’analyser, le poids de la responsabilité lié au 
travail de la Cour suprême de justice ne peut être entièrement anticipé. 
Le combat pour arriver à la certitude, à la confiance dans nos efforts 



76    Raison et Passion

d’interprétation, est authentique et permanent. Bien qu’ils n’atteignent 
jamais la certitude, les juges doivent poursuivre le combat, car comme 
pour chaque génération, ce n’est que s’ils mettent à contribution leur 
expérience et connaissance, que l’on peut espérer que la loi progresse. Une 
fois de plus, je suis d’accord avec lui.

La seconde source de réconfort est arrivée de manière surprenante. 
Quand je fis l’expérience nouvelle et agréable de découvrir que, lorsque 
mes jugements étaient cités dans d’autres pays, les passages choisis étaient 
précisément ceux qui avaient surgi des régions les plus subliminales de ma 
conscience, dans des circonstances bien éloignées de la sphère judiciaire. 
J’en donnerai des exemples.

Le premier concerne un motif  dans un de mes jugements sur la peine 
capitale. Ce motif  énonce que si le coupable était exécuté, il gagnerait de 
manière perverse une victoire morale parce qu’en tuant le tueur, l’Etat 
affaiblit la répugnance que chacun éprouve à l’idée de priver quelqu’un 
de la vie, délibérément. Dans la préface d’un ouvrage consacré à la peine 
capitale destiné à un public britannique et international, le professeur 
Andrew Rutherford cita ce motif. Et je me souvins de la manière dont 
celui-ci m’est venu à l’esprit. Une des toutes premières affaires portées 
devant la cour concernait la constitutionnalité de la peine capitale. 
L’affaire avait suscité des réflexions puissantes et des émotions troublantes 
de tous côtés. Dans l’espoir d’apaiser mes propres pensées et émotions, 
je m’offrais de temps à autres le plaisir d’une longue immersion dans un 
bain chaud. Et ce fut lors d’une somnolente immersion, que la phrase citée 
par le professeur Rutherford m’est venue à l’esprit, de manière spontanée. 
De tous les passages de ma décision, c’était la phrase la moins dictée par 
l’induction rationnelle, la moins délibérée ; c’est pourtant cette phrase qui 
a le mieux retenu l’attention.

Ensuite, un peu plus tard, Lord Steyn, du comité judiciaire de la 
Chambre des Lords britannique, m’adressa l’extrait d’un jugement qu’il 
venait de prononcer et qui concernait la question technique de savoir si le 
renversement de la charge de la preuve, prévu dans un texte de loi, pouvait 
avoir une incidence sur la présomption d’innocence et si oui, comment. Le 
renversement de la charge de la preuve prévoit que lorsque certains faits à 
charge sont établis, il revient à l’accusé de prouver d’autres faits de nature 
à le disculper. Y a-t-il violation de la présomption d’innocence dans un 
tel cas ? La citation qu’il avait choisie énonce qu’il existe un paradoxe au 
cœur de la présomption d’innocence dans le procès criminel : plus le crime 
est grave, plus grand est l’intérêt du public à ce qu’une condamnation soit 
prononcée, et plus il importe de respecter la présomption d’innocence 
dont jouit l’accusé (La citation complète est reprise dans Le paradoxe au 
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cœur de la présomption d’innocence, infra, p 78). Cette idée, de prime abord 
surprenante, mais en définitive évidente, est aussi l’une de celles qui me 
sont venues à l’esprit lorsque j’étais allongé dans le bain, détendu et à 
moitié engourdi.

J’imagine que si un jour, des chercheurs diligents se penchent sur les 
notes que j’ai griffonnées sur du papier brouillon en y inscrivant quelques 
idées, ils en découvriront bon nombre dont l’encre s’est diluée par des 
gouttes d’eau. Etonnamment, ce sont précisément les pensées spontanées, 
notées au vol, qui font un long chemin. Bien évidemment, elles ne se sont 
pas formées toutes seules. Le travail de base se situe dans des recherches 
importantes et rationnelles effectuées pendant des semaines, voire des 
mois, dans la lecture de rapports légaux, de textes, d’articles de journaux, 
dans les débats avec mes collègues, de sorte que mon esprit se trouve 
submergé d’un flot d’idées et de formules éparses. Ce n’est cependant que 
lorsque je suis proche de l’état que mes amis bouddhistes décrivent comme 
celui de méditation transcendantale, que certaines formulations émergent, 
comme venant de nulle part. C’est comme si les étapes de la découverte, 
de la justification, de la persuasion et de la recherche de belles formules, 
se fondaient l’une dans l’autre dans un mouvement spontané de création.

Le même phénomène s’est produit dans une affaire portant sur le 
droit de vote des prisonniers. A l’époque, je me demandais pourquoi je 
m’étais senti si intransigeant sur le sujet ; c’est dans un moment où mon 
esprit était apparemment déconnecté, qu’un éclaircissement soudain me 
vint. Il ne s’agit pas seulement du fait que le droit de vote constitue un 
droit démocratique dont chacun jouit, et je notai – en sortant du bain – 
que ce droit, qui est le résultat d’un dur combat, concerne profondément 
la dignité de chaque être humain  ; le vote unit dans une même société 
les plus haut placés et les plus humbles, et exprime l’idée que chaque 
personne compte (La citation complète est reprise dans Le sens du Vote,  
p. 79). Ce raisonnement sous-jacent s’est formé de manière complète dans 
mon esprit, donnant un sens à des notions en conflit, qui jusque là s’y 
trouvaient non réconciliées. La découverte conceptuelle était inséparable 
du langage rhétorique dans lequel elle s’est exprimée. Plus tard, ce motif  
est devenu le seul passage de mon jugement auquel il a été fait référence 
dans un jugement majoritaire de la Cour suprême du Canada dans un 
cas similaire. Aucun raisonnement cartésien n’avait été impliqué dans sa 
création. Et pourtant il a traversé l’océan pour arriver dans une Cour que 
j’ai eu l’occasion d’admirer. 

J’insiste sur le fait que d’autres juges à la Cour Constitutionnelle ont 
été cités par des cours à l’étranger et je n’ai jamais discuté avec eux des 
circonstances dans lesquelles ils ont eu de nouvelles idées. Mais je suppose 
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que si on menait une enquête, chacun se souviendrait de moments 
de détente au cours desquels des idées nouvelles lui sont apparues  : en 
jardinant, en courant, en faisant la lessive, ou en se baladant en montagne, 
même au volant d’une voiture en un jour monotone. Y repensant, je me 
souviens d’un collègue qui m’a raconté qu’un argument décisif  de son 
jugement lui était venu en prenant sa douche ce matin-là.

On dit d’Archimède qu’il a eu son moment d’eurêka dans son bain, 
mais je doute qu’il y ait quelque chose de spécial à s’immerger dans de 
l’eau chaude pour promouvoir la créativité. D’ailleurs, ayant tendance à 
prendre des douches, je n’aimerais pas imaginer que la jurisprudence de 
ma Cour en pâtirait! Mais il est vrai que les trois premières fois où j’ai été 
cité par des juridictions à l’étranger, les formulations m’étaient venues à 
l’esprit alors que mes pensées étaient loin d’un raisonnement légal strict. 

De tout cela, je tire deux conclusions. La première est évidente, à 
savoir que les expériences passionnantes de la vie s’insèrent inévitablement 
dans l’élaboration de décisions judiciaires, pour en venir aux prises avec 
le raisonnement sans passion. La seconde est moins évidente  : l’effet 
de l’expérience vécue sur la pensée judiciaire, ne serait pas linéaire ni 
prévisible. Ainsi, le fait d’avoir grandi au sein d’une famille activement 
anticléricale, aurait pu me rendre, de manière innée, dédaigneux à l’égard 
des revendications visant à protéger la conscience religieuse dans la sphère 
publique. Mais en tout état de cause, l’expérience vécue d’avoir été un 
enfant non croyant dans l’environnement d’une école confessionnelle, 
semble m’avoir prédisposé à défendre le droit à la conscience. Je pense 
que cette tendance s’est manifestée dans un jugement, dont l’idée m’est 
aussi apparue de façon inopinée, et qui est parvenu jusqu’à la Chambre 
des Lords de Londres (voir Exemption de la loi pour motif  religieux,  
p 80). Il soulignait le devoir de l’Etat de prévoir, dans la mesure du possible, 
des exemptions à la norme pour motifs religieux.

Le paradoxe au cœur de la procédure pénale

Discours de Lord Steyn dans l’affaire R v Lambert (2001) UKHL, 
37, Judicial Commitee of the House of Lords.

LORD STEYN :

Dans H M Advocate v McIntosh, P.C. (5/2/2001), Lord Bingham de Cornhill 
a cité le jugement du Juge Sachs de la Cour Constitutionnelle d’Afrique 
du Sud dans State v Coetzee (1997) 2 LRC 593. Les explications éloquentes 
du Juge Sachs sur la signification de la présomption d’innocence, méritent 
d’être reproduites dans leur intégralité (para. 220; p. 161) :
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Il existe un paradoxe au cœur de toute procédure pénale en ce 
que plus grave est le crime et plus grand est l’intérêt public à ce que 
des condamnations soient prononcées, tandis que les protections 
constitutionnelles dont bénéficie l’accusé en acquièrent plus d’importance. 
Le point de départ pour l’examen équilibré de toute affaire susceptible de 
porter sur des droits constitutionnels, doit être que l’intérêt général à ce que 
des innocents ne soient pas condamnés et ne fassent pas l’objet de sentences 
honteuses et lourdes, doit l’emporter sur l’intérêt général à garantir qu’un 
criminel en particulier rende des comptes. En conséquence, l’objectif  de 
la présomption d’innocence n’est pas seulement de protéger tel individu 
au cours d’un procès, mais aussi de maintenir la confiance du public dans 
l’intégrité et la sécurité du système judiciaire. Une référence à la gravité 
et à la fréquence d’un crime donné, n’ajoute donc rien de nouveau ou 
de spécial dans la recherche d’un équilibre. Le caractère pernicieux de la 
faute fait partie des données qui doivent être confrontées à la présomption 
d’innocence dès le départ, et ne constitue pas un nouvel élément à mettre 
en balance comme faisant partie des critères de recherche de l’équilibre. 
S’il en était autrement, le prétexte omniprésent de l’ignominie pourrait 
être utilisé pour le meurtre, le viol, le vol de voiture, le vol par effraction, 
le trafic de drogue, la corruption…(la liste est loin d’être exhaustive), et il 
ne resterait rien de la présomption d’innocence, sauf, peut-être en tant que 
relique du passé et ardente défenderesse du droit dans les affaires les plus 
insignifiantes…

Le sens du vote

Comment doit-on traiter une plainte de prisonniers qui 
revendiquent le droit de voter aux élections générales : sont-
ils les auteurs de leur propre infortune, ou sont-ils privés d’un 
droit fondamental ? Ce qui suit est un extrait du jugement que 
j’ai écrit pour la Cour, qui énonce que les prisonniers ne peuvent 
être privés du droit de vote par une décision administrative, 
mais seulement en vertu d’un acte du Parlement compatible 
avec la Constitution. Voir  : August v Electoral Commission and 
Others (1999).

Juge SACHS :

Le suffrage universel pour les personnes majeures sur base d’une liste 
électorale commune, est l’une des valeurs fondamentales de notre 
ordre constitutionnel. Le suffrage universel présente, d’un point de vue 
historique, une importance considérable à la fois pour la reconnaissance 
des droits à la citoyenneté dans le chef  de tous les sud-africains, quelle que 
soit leur race, et pour la réalisation de l’identité nationale. Le caractère 



80    Raison et Passion

universel du droit de vote est important au regard de l’identité nationale et 
de la démocratie. Mais le droit de vote accordé à tous est aussi l’expression 
de la dignité et de l’identité individuelle. De manière concrète, il exprime 
le fait que chaque individu compte. Dans un pays marqué par de grandes 
disparités en termes de pouvoirs et de richesses, il indique que, qui que 
nous soyons, riches ou pauvres, honorés ou non, nous appartenons tous 
à la même nation démocratique d’Afrique du Sud, que nos destinées 
s’entrelacent au sein d’un même régime politique interactif. Les droits ne 
peuvent être limités sans justification ni loi, celle-ci devant être interprétée 
à la lumière du principe que l’exercice du droit de vote doit être attribué 
plutôt qu’ôté. 

L’Exemption de la loi générale pour motif religieux

Jusqu’où doit aller la démocratie dans l’exonération des 
membres d’une communauté religieuse de l’obligation de 
respecter la loi? Discours de Lord Walker devant le Judicial 
Committee of the House of Lords, dans l’affaire R v Secretary of 
State for Education and Employment and others ex parte Williamson 
and others (2005) UKHL 15.

LORD WALKNER :

Référence a été faite devant votre Chambre à un cas récent soumis à la 
Cour Constitutionnelle d’Afrique du Sud, Christian Education South Africa v 
Minister ef  Education (2000) 9 BHRC 53, qui soulevait les mêmes questions 
que celles qui se posent à la Chambre des Lords, mais dans un contexte 
assez différent. La différence provient d’une part, des termes utilisés dans 
la Constitution de l’Afrique du Sud et, d’autre part, du cadre historique et 
culturel auquel la Cour Constitutionnelle prête la plus grande attention. 
Quoi qu’il en soit, j’ai trouvé le jugement de la Cour, rendu par le Juge 
Sachs, très utile, spécialement pour la discussion générale aux pp. 68-70, 
para. 33-35. Le Juge Sachs énonce au paragraphe 35 :

Le problème de fond dans toute société ouverte et démocratique basée 
sur la dignité humaine, l’égalité et la liberté, au sein de laquelle la liberté de 
conscience et de religion doit être considérée avec respect, est de définir les 
limites dans lesquelles une telle société peut ou doit autoriser les membres 
de communautés religieuses à définir les lois qu’ils entendent respecter et 
les autres. La cohésion dans une telle société ne peut être établie que si 
tous ses membres acceptent que certaines normes et critères de base ont un 
caractère impératif. En conséquence, les croyants ne peuvent revendiquer 
un droit automatique d’être exemptés en vertu de leur croyance, du respect 
des lois de la nation. Mais dans le même temps, s’il existe une possibilité 
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raisonnable, l’Etat doit chercher à éviter de placer les croyants face au 
choix, pénible et douloureux, d’être soit fidèles à leur croyance, soit 
respectueux de la loi. 
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Matière à rire

5
Mozambique, 1988

Tout est silencieux et calme. Il n’y a ni voix ni mouvements. Je suis 
enveloppé dans une obscurité et une tranquillité totales. Si je suis mort, 
je n’en ai pas conscience. Si je suis vivant je n’en ai pas conscience. Je n’ai 
conscience de rien, ni de moi-même, ni de ce qui m’entoure, ni de qui ou 
quoi que ce soit.

« Albie… », une voix traverse l’obscurité. Une voix qui ne parle pas de 
moi mais s’adresse à moi, prononce mon nom, et dont le timbre est bien 
différent de toutes les autres voix de ceux qui se pressent autour de mon 
cas. « Albie, c’est Ivo Carrido qui te parle… ». La voix est sympathique 
et affectueuse, je connais Ivo, jeune chirurgien remarquable et ami. « Tu 
es à l’hôpital Maputo Central…ton bras est dans un état lamentable… ». 
Il utilise un terme portugais prudent pour décrire mon bras. Il faut dire 
que, comparée à la culture anglaise, celle au Mozambique est empreinte 
de tact. Je devrais lui demander de me rappeler ce terme. « Nous allons 
t’opérer et du dois aborder l’avenir avec courage. »

 Je ressens alors une lueur de joie provenant d’un sentiment de 
satisfaction parfaite et de paix ; je suis entre les mains de Frelimo, le Front 
de Libération du Mozambique, et du gouvernement de Mozambique ; je 
suis en sécurité.

« Que s’est-il passé ? » Je pose la question dans l’obscurité, ma volonté 
se réveille au son de la voix d’Ivo, j’ai de nouveau une existence, je suis 
une part vivante de l’humanité.

Une voix répond, toute proche, je pense que c’est la voix d’une 
femme « …une voiture piégée… » et je sombre dans le néant, souriant 
intérieurement.

Je suis ailleurs et autre. Un drap frais est posé sur moi, je suis allongé 
sur un divan, conscient que j’ai un corps, heureux que je puisse sentir, 
penser et même rire intérieurement, et tout paraît clair et propre. Je 
ressens un grand sentiment de bonheur et de curiosité. C’est le moment de 
m’explorer et de me redécouvrir. Que m’est-il arrivé ? Que me manque-t-
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il ? Quels sont les dégâts ? Je me sens parfaitement bien et je pense avec des 
mots, pas seulement avec des sensations ; mais il y a peut-être un organe 
atteint…

Voyons un peu… Une blague me revient, une blague juive du temps 
où nous, juifs, racontions encore des blagues pour conjurer les peines de 
l’oppression et de l’humiliation, du temps où j’étais encore étudiant et où 
mon ami qui escaladait la montagne me racontait chaque semaine une 
nouvelle blague. Je souris intérieurement en me racontant l’une d’elle  ; 
je me sens heureux et vivant parce que je me raconte une blague, celle où 
Himie Cohen tombe du bus et, une fois debout, fait un signe sur son corps 
qui semble être un grand signe de croix.

Un ami regarde avec stupéfaction et lui dit : « Himie, je ne savais pas 
que tu étais catholique. » « Que veux-tu dire, catholique ? » répondît Himie 
qui refit le geste en disant : « Lunettes, testicules, porte-monnaie et montre 
... ». Mon bras est libre et mobile, prêt à répondre à ma volonté. C’est mon 
bras gauche et je décide de modifier quelque peu la succession des gestes ; 
Himie ne m’en voudra pas, vu les circonstances. Testicules ? Je suis nu sous 
le drap ; il est facile de sentir mon corps. Mon pénis est toujours là, entier, 
ma bonne vieille bite (comme je suis seul, je peux utiliser ce mot), qui m’a 
donné tant de désespoir et de bonheur, et qui m’emmènera sans doute 
encore par monts et par vaux, et mes couilles aussi, une, deux, bien à leur 
place, mais peut-être devrais-je les appeler mes testicules puisque je suis 
dans un hôpital. Je plie mon coude, comme c’est agréable d’être capable 
de vouloir à nouveau et de bouger à ma guise. Porte-monnaie ? Je bouge 
ma main sur ma poitrine, comme c’est délicieux l’auto-détermination, 
l’homme est une œuvre d’art…  ! Mon cœur est là, les côtes semblent 
intactes, le sang sera pompé, le centre de mon être physique, ce qui est 
considéré comme allant de soi se porte bien, je vais bien, je vais vivre 
et vivre avec vigueur. Lunettes  ? Je pose mes doigts sur mon front et je 
ne sens ni cratères ni morceaux déchiquetés, je réalise que je suis lucide, 
l’obscurité est devenue légère et pure, elle a perdu sa noirceur opaque et 
lourde. Montre ? Ma main se dirige vers mon épaule et puis glisse le long de 
mon bras, et soudain il n’y a rien… j’ai donc perdu un bras, Ivo ne m’avait 
pas dit lequel ni qu’il devait être amputé, mais je suppose que le message 
était implicite et c’est le bras droit, le gauche ayant accompli toute cette 
exploration… Bon, j’ai perdu un bras, c’est tout  ! Ils ont essayé de me 
tuer, de m’écraser complètement, mais je n’ai perdu qu’un bras. Lunettes, 
testicules, portefeuille et montre. Je plaisante, donc je suis.

Vient le temps du rire, du rire presque continu et réjouissant qui prend 
part au récit. Plus tard, j’eu le plaisir de raconter l’histoire à Jacob Zuma qui 
avait été envoyé par les dirigeants de l’ANC lors de ma sortie de l’hôpital. 
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Il prit plaisir à m’inciter à donner des détails encore plus comiques et plus 
riches, en agrémentant mon histoire de rires mélodieux.

J’entraîne doucement Zuma dans la partie de mon récit se déroulant 
à l’hôpital, au moment où j’entends la voix de Ivo Garrido et l’expression 
raffinée choisie pour décrire l’état de mon bras (éclat de rire), et puis 
l’annonce de l’opération et son encouragement à faire face à l’avenir 
avec courage (un rire plus réservé cette fois), et le soulagement que j’ai 
ressenti à me savoir entre les mains de Frelimo (rire reconnaissant, bonnes 
notes pour avoir été en tout temps un bon camarade et pour avoir raconté 
l’histoire de manière agréable et sans vantardise).

Je me lance dans la dernière partie du récit « … que veux-tu dire, 
catholique ? ... Lunettes, testicules, portefeuille et montre. » Zuma éclate de 
rire, bouche grande ouverte, sa tête allant et venant, ses yeux pleins d’une 
hilarité bienveillante. Je suis troublé par la situation, par cette interaction 
intense entre nous. C’est cela l’ANC. En devenant membres, nous n’effaçons 
pas nos personnalités et notre culture mais nous apportons et partageons 
plutôt ce que nous avons. L’africanité de Zuma, sa perception zulu de la 
conversation et de l’humour se mêlent à ma blague juive et l’enrichissent, 
en prolongeant et intensifiant le plaisir. Nous sommes proches mais nous 
n’avons pas à devenir pareils, à abandonner nos préférences personnelles, 
notre manière de penser et de voir les choses. Il nous faut plutôt apporter 
notre contribution sur le plan culturel pour donner à l’ensemble plus de 
corps. C’est ainsi que nous construirons l’Afrique du Sud, sans passer le 
rouleau-compresseur sur les cultures nationales, mais en les rassemblant, 
en les considérant comme les nombreuses racines d’un même arbre, les 
unes plus importantes que d’autres, mais contribuant toutes à la force et à 
la beauté de l’arbre.

Le rire à la Cour

Le rire à la Cour est une chose. La place du rire dans la pensée de la Cour 
en est une toute autre. Il arrive qu’une blague plutôt sage, racontée par l’un 
des juges, soit accueillie avec des grands éclats de rires des avocats ou du 
public. Je suppose que ce n’est pas uniquement une marque d’obséquiosité, 
mais aussi l’expression d’une anxiété que Freud a décrite sur l’intelligence 
et l’inconscient. L’archevêque Tutu obtint toujours le rire de ses auditeurs 
lorsqu’il disait que Dieu a le sens de l’humour. Une fois de plus, c’est 
quand l’anxiété se libère que l’hilarité vient. Mais si Dieu a le sens de 
l’humour, qu’en est-il de la loi ? Y a-t-il des anxiétés dans la loi et la vie 
publique dont on a intérêt à se libérer par le rire ? C’est là une question que 
j’ai traitée dans l’affaire « Autant en rire » (voir p. 85).
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L’affaire « Autant en rire »

Dans cette affaire, la Cour a décidé qu’il n’y avait pas lieu 
d’interdire la parodie d’une marque sur un t-shirt parce que le 
dommage subi par le propriétaire des droits intellectuels sur 
la marque était peu important et que les droits à la liberté 
d’expression devaient en conséquence l’emporter. Dans une 
opinion séparée mais convergente, j’ai traité spécialement du 
rôle du rire dans une société démocratique. Voici des extraits.

Juge SACHS :

La loi a-t-elle le sens de l’humour ? Cette question se pose chaque fois que 
la force irrésistible de la liberté d’expression, sous la forme de parodie, se 
heurte à l’objet inébranlable des droits de propriété que protègent le droit 
à la marque. Et si l’on s’attache à l’expérience internationale, on constate 
que loin de fournir une orientation claire, les décisions judiciaires sur le 
sujet sont aussi variables que l’humour judiciaire lui-même.

Dans la présente affaire, un diplômé en journalisme décida de mener 
une bataille contre un certain nombre de grandes sociétés, en baptisant 
son entreprise « Autant en rire » et en s’armant de T-shirts sur lesquels 
figuraient des images et vocables effrontément chipés à ses adversaires 
et parodiés. L’une des victimes, Les Brasseries sud-africaines (SAB), 
constata que l’une de ses marques renommées était reproduite sur des 
T-shirts vendus sur le marché. Les mots « Black Label » et « Carling Beer » 
accompagnant le logo, étaient transformés en « Black Labour » et « White 
Guilt ». En caractères plus petits, les slogans « America’s Lusty Lively 
Beer » et « Brewed in South Africa’ étaient convertis en « Africa’s Lusty 
Lively Exploitation Since 1652, No Regard Given Worldwide ». SAB n’en 
riait pas. Elle saisit la Haute Cour du Cap et demanda une interdiction de 
commercialiser ces T-shirts, ce qu’elle obtint.

En appel, la Cour suprême s’est montrée tout aussi peu amusée. Elle 
jugea que SAB subissait un préjudice injustifié du fait que son image de 
marque, protégée, se voyait associée à des accusations d’exploitation 
raciale, et de surcroît, dans le but de commercialiser des T-shirts. En 
conséquence, l’interdiction de mettre les T-shirts sur le marché fut 
maintenue. Paradoxalement, le résultat de cette double défaite judiciaire 
fut que, alors que la marque «  Laugh it Off   » acquérait une notoriété 
nationale et internationale, l’entreprise du même nom était au bord de la 
faillite. La plaisanterie se retournant contre elle, elle introduisit un recours 
devant notre Cour.
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Cette affaire pose un dilemme sur le plan juridique en raison du fait 
que « Laugh it Off  » faisait usage des marques de SAB non par accident, 
mais délibérément, dans le but précis de contester l’usage que fait SAB du 
droit à la marque. Elle est allée plus loin encore. Elle utilisait les marques 
de son adversaire pour dénoncer le pouvoir de la marque en général et 
le fait que la législation relative aux marques est invoquée, dans notre 
pays et ailleurs, pour combattre la liberté d’expression. Le risque que 
comportait l’activité était calculé. Celle-ci était menée avec l’irrévérence et 
la provocation propre à l’entreprise. Sans piquant, la parodie est sans effet. 
Mais devant la Cour, la question n’est pas de savoir si elle nous agace ou si 
les provocations de « Laugh it Off  » sont courageuses, téméraires, comiques 
ou stupides. La question à examiner est de savoir si ces provocations sont 
permises au regard de la loi et de la Constitution. De mon point de vue, 
elles le sont parfaitement ; en voici les raisons.

La parodie est intrinsèquement paradoxale. Une parodie réussie est 
à la fois originale et parasitaire, créative et dérivée. La relation entre la 
marque et la parodie de la marque réside dans le fait que, si la parodie 
n’emprunte pas suffisamment d’éléments de la marque, le public ne sera 
pas en mesure de reconnaître la marque ni, en conséquence, de saisir 
l’humour. Inversement, si la parodie emprunte trop d’éléments, elle 
pourrait être jugée illicite en raison du fait parce qu’elle en est une copie 
sans originalité, même si elle est drôle.

La parodie constitue une appropriation et une imitation, mais d’une 
manière qui implique une altération consciente. Mais la parodie repose 
avant tout sur la notoriété et le caractère familier de l’original. Elle fait 
resurgir l’image de l’œuvre originale dans la mémoire de celui qui y est 
confronté et table sur la capacité du public à reconnaître le texte ou l’image 
parodié avec un certain degré de précision, et à interpréter ou décoder 
l’allusion ; en ce sens, le public est de plusieurs façons associé au parodiste 
dans la création de la parodie. Contrairement au plagiaire dont l’intention 
est d’induire en erreur, le parodiste compte sur la conscience qu’a le public 
de l’œuvre ou du genre visé par la parodie. En contrepartie, la complicité 
du public est indispensable pour qu’il y prenne plaisir.

Dans une société dominée par le consumérisme et les symboles 
matériels, les marques sont devenues des instruments importants de stratégie 
commerciale et de vente et elles occupent une place prépondérante dans 
l’esprit du public. Les sociétés et les producteurs de biens de consommation 
investissent donc des sommes considérables pour développer, promouvoir 
et protéger le caractère distinctif  de leurs marques. Dans ce processus, les 
marques qui acquièrent de la notoriété, deviennent les cibles de la parodie. 
Les parodistes peuvent cacher sous leur création artistique des intentions 
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diverses. Les uns espèrent divertir, d’autres s’engagent dans la critique 
de la société et finalement, il en est dont les aspirations sont uniquement 
commerciales. Rutz expose ce qui suit:

Bien souvent, le rire ne se fait pas aux dépens de l’œuvre originale ou de 
son auteur, mais il est provoqué par la dislocation de l’œuvre. Le public peut 
trouver du plaisir à reconnaître l’objet de la parodie ; par ailleurs, ses réactions 
peuvent être de colère ou de choc, en fonction du contexte dans lequel la 
parodie s’inscrit …

La question à se poser est la suivante : est-ce qu’en prenant en considération 
tous les faits pris dans leur ensemble, et en analysant ceux-ci dans leur 
contexte spécifique, l’observateur indépendant, mais sensible à la fois 
aux valeurs constitutionnelles relatives à la liberté d’expression et aux 
objectifs de protection de la propriété intellectuelle visés par la loi sur la 
marque, arriverait-il à la conclusion que l’atteinte portée par la parodie 
aux intérêts du titulaire de la marque pèse plus lourd que celle portée aux 
intérêts concernés par la liberté d’expression. La balance de ces intérêts en 
conflit doit être effectuée sur la base des éléments du dossier, complétés 
par la connaissance de la manière dont le monde fonctionne, que tout 
juge est censé avoir. Par ailleurs, bien que la parodie soit examinée dans le 
contexte austère de la Cour, le texte concerné (qu’il soit visuel, verbal ou 
les deux) doit être analysé en évaluant sa portée et l’impact qu’il a (ou est 
susceptible d’avoir) dans le cadre réel où il se situe.

L’unique membre de « Laugh it Off  », Justin Nurse, prétend que son 
entreprise est une très petite entreprise, opérant avec un budget réduit, et 
le restera. Jusqu’à présent, ses activités étaient réduites à la production de 
séries limitées de T-shirts, à la création d’un site web et à l’organisation de 
spectacles au cours desquels il était fait la promotion des T-shirts.

« Laugh it Off  » explique comme suit la logique de l’usage qu’elle fait 
de la satire sur des T-shirts. Les marques sont omniprésentes et envahissent 
tous les aspects de notre espace privé et public. Elles s’enracinent dans 
la conscience culturelle contemporaine grâce aux associations qu’elles 
créent avec certains styles de vie, des ambitions, des émotions suggérées, 
etc. La marque présente rarement un lien avec le produit lui-même. Ainsi, 
la bière Black Label a un goût différent dans tous les pays du monde, mais 
elle est vendue sous la même marque. En Afrique du Sud, la marque n’a 
rien à voir avec le véritable goût ou la qualité de la bière. Elle associe la 
consommation de bière à la virilité, à la prouesse sportive, voire sexuelle, 
ce qui est particulièrement le cas pour Black Label :
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•	Carling Black Label est mis en valeur comme une bière appréciée par « la gente 
masculine » dans le monde entier. L’objectif  est clairement de convaincre que 
la consommer revient à montrer sa virilité;

•	Carling Black Label est « une bière puissante, vigoureuse » :
•	les buveurs de Carling Black Label – on l’imagine – en ont ou auront « une 

de taille » ; 
•	les buveurs de Carling Black Label en obtiennent davantage à la fin de la 

journée ;

« Laugh it Off  » affirme que l’homme Black Label veut clairement se 
faire passer comme un certain type d’homme, et si vous désirez être cet 
homme là, il vous faudra dépenser l’argent durement gagné, à acheter 
et boire la bière Black Label. L’attrait pour l’Amérique, et pour tout ce 
qui est américain (ainsi, la jeunesse de nos banlieues pauvres est attirée 
par la culture hip-hop qui règne dans les centres urbains américains), 
est également exploité, presque comme «  un appel du pouvoir  ». La 
déclaration en intervention, faite en sa faveur énonce :

Nous vivons dans une société où affaires et culture occupent le même 
espace. C’est sur ce point que le débat commence à faire surface, lorsque 
les entreprises tentent de faire de leurs marques des emblèmes culturels 
sud-africains. Mais, quand elles y arrivent et que leur emblème fait l’objet 
de commentaires, elles invoquent une série de dispositions légales (les lois 
sur la propriété intellectuelle) qui n’ont certainement pas été conçues dans 
le but d’étouffer la liberté d’expression dans le domaine de la culture. Il 
est honnête de dire que les marques affectent grandement notre façon de 
penser et d’agir. Elles sont puissantes, omniprésentes et persuasives. C’est 
la nature incontestable de la marque qui est insupportable…

Ainsi, quand sous la forme de T-shirts satiriques apparaît une 
résistance au caractère sacré autoproclamé de la marque, la réaction 
de l’entreprise est pareille à celle qu’aurait provoqué au 14ème siècle la 
destruction d’un crucifix. Et, en effet, selon l’argumentation de « Laugh it 
Off  », il est aisé de faire des parallèles entre l’Eglise, en tant qu’institution 
ayant banni toute contestation et interdit toute critique pendant des siècles, 
et l’institution puissante qu’est devenue la marque. 

« Laugh it Off  » résume sa position en invoquant utiliser le vocabulaire 
de notre environnement multimédia en lançant un message qui s’adresse 
à un public averti et alphabète. Le message acquiert ainsi de la force en 
raison du fait que, dans notre environnement, le vocabulaire est constitué 
de marques et que, dans un environnement médiatique sursaturé, le débat 
public le plus évocateur et le plus puissant utilisera aussi le langage propre 
à cet environnement.
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Les éléments de ce dossier prouvent que tous ceux qui étaient 
confrontés au T-shirt, comme producteur ou consommateur, avaient 
compris que l’intention était de se moquer de la dominance qu’exercent 
les marques dans notre vie sociale et culturelle. Ce qui unissait le 
consommateur et le vendeur n’avait rien à voir avec la bière, il s’agissait 
uniquement d’irrévérence. L’usage de la marque était central dans le 
projet. Il ne s’agissait pas d’une parodie utilisée de manière abusive en vue 
« d’attirer l’attention ou de s’éviter la peine d’imaginer autre chose » pour 
promouvoir un produit. 

Dans la présente affaire, la balance des intérêts est donc facile à faire. 
Du point de vue du préjudice, il n’y a pas d’atteinte virtuelle – si tant 
est qu’il y en ait une – à la commercialisation de la bière Carling Black 
Label. Il s’agit d’un cas où le message lancé était de loin plus significatif  
que la commercialisation de son support. Celle-ci n’était qu’accessoire au 
message. L’objectif  de l’entreprise, comme toutes les personnes concernées 
l’ont compris, était de faire passer un message. La vente de T-shirts était 
nécessaire à la viabilité de l’entreprise. Il ne s’agissait pas d’une activité 
commerciale déguisée en activité de lutte pour la liberté d’expression. 
Prétendre que le message aurait pu être passé autrement qu’en parodiant 
une marque, reviendrait à méconnaître l’objet même de la parodie. Le 
message réside précisément dans la dislocation de la marque. L’enjeu était 
de défier le pouvoir des marques en général, et non pas de s’attaquer à 
une marque en particulier. Il ne s’agit pas de la bière en particulier. Il 
convient de souligner que la question n’est pas de savoir si la parodie a 
réussi à porter un coup à la marque. Il importe en revanche de constater 
que la parodie était une tentative sincère de critiquer un statu quo dans 
notre société. La balance penche sans équivoque du côté de « Laugh it 
Off  ». Selon l’heureuse expression d’un juge américain, les éléments du 
dossier démontrent qu’en l’espèce la parodie n’était pas un plagiat mais un 
pastiche. Il n’y avait pas lieu de l’interdire.

J’aimerais ajouter deux considérations, d’un intérêt constitutionnel 
particulier, qui à mes yeux, renforcent la conclusion à laquelle j’ai abouti.

La première concerne l’effet paralysant que pourrait avoir un excès de 
zèle dans l’application des dispositions du droit des marques sur la libre 
circulation des idées. A cet égard, il faut reconnaître qu’une procédure 
judiciaire comprend des risques, tant pour le titulaire de la marque qui se 
plaindrait à juste titre que pour le plaisantin. Ceux qui demandent qu’un 
usage abusif  de leurs marques soit interdit, risquent d’être impliqués dans 
de longues procédures au cours desquelles des multiples accusations leur 
seraient adressées par des personnes dont ils ne pourraient finalement 
récupérer aucune compensation pour leurs frais. De plus, les entreprises 
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qui seraient considérées comme tentant de paralyser l’exercice de la 
liberté d’expression, pourraient être surprises de constater que les médias 
prennent plutôt parti pour la cause de leur adversaire. En effet, le fait 
même d’invoquer la machinerie lourde de la loi pourrait être perçu comme 
contradictoire avec l’image de liberté, de vivacité, de convivialité associée 
à la marque. Ainsi, dans la présente affaire, le simple fait d’introduire une 
procédure contre « Laugh it Off  » risquait de ternir l’association de la 
marque Carling Black Label avec la bonhommie et la bonne humeur, plus 
que n’aurait jamais pu le faire la vente de 200 T-shirts. Or, le principe de 
prudence s’adresse à toute personne qui envisage une action judiciaire.

Au regard de la Constitution, la manière dont une simple menace de 
procès peut paralyser un débat légitime, est particulièrement intéressante. 
Les grandes entreprises ont un accès privilégié aux richesses, aux 
médias et au gouvernement. A l’instar des responsables politiques et des 
personnalités publiques, leurs marques représentent des symboles visibles 
et immédiatement reconnaissables, des normes et valeurs de la société. Les 
entreprises qui détiennent des marques connues exercent une influence 
considérable sur les questions publiques et politiques, ce qui fait d’elles et 
de leurs marques des cibles appropriées pour la parodie et la critique.

Or, lorsqu’elle est appliquée à des artistes parodistes, qui ne livrent 
en rien concurrence à l’entreprise, la théorie de la dilution de la marque 
par l’atteinte qui y est portée, peut, en voulant protéger la réputation 
du titulaire de la marque, avoir les mêmes effets qu’une constatation de 
diffamation. En tant que telle, elle est susceptible d’avoir un effet dissuasif  
excessif. Elle peut freiner le débat public en amenant des intervenants 
éventuels à s’autocensurer afin d’éviter les conséquences négatives que 
pourrait entraîner le fait de s’exprimer, à savoir des procès ruineux. 

Ceci m’amène à une seconde réflexion d’ordre constitutionnel. La 
Constitution ne peut pas imposer à l’austère de rire. Cependant, elle peut 
empêcher les esprits austères d’étouffer le rire d’esprits joyeux. En effet, si 
notre société devait devenir à ce point solennelle par ce que le pouvoir de 
l’Etat s’exercerait au seul nom des citoyens austères, tout rire irrévérencieux 
serait réprimé mais en outre, la tendance à la tempérance pourrait bien 
mettre la consommation de bière en péril. Je n’aperçois aucune raison 
de principe qui puisse justifier que la plaisanterie soit permise lorsque le 
gouvernement en est la cible, mais jugée intolérable lorsqu’ elle s’en prend 
à ce que l’on appelle le « Big Business ». 

Le rire aussi s’inscrit dans son contexte. Il peut tourner en dérision 
et avoir ainsi un caractère punitif, en infligeant le déshonneur au 
faible abandonné aux mains de puissants. D’un autre côté, il peut être 
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réconfortant, voire subversif, lorsqu’il est au service de détracteurs 
marginalisés de la société. Ce qui importe dans le cas présent, est que le 
contexte était celui du rire utilisé comme moyen de défier la puissance 
économique, de résister à l’hégémonie idéologique et de rappeler la 
dignité de l’homme. Notre rôle n’est pas de juger si l’humour affiché est 
de bon goût ou ne l’est pas. Il n’est pas non plus de déterminer le degré de 
succès que « Laugh it Off  » a atteint par sa parodie. Quelles que soient nos 
sensibilités individuelles et opinions personnelles, nous sommes obligés 
d’interpréter la loi d’une manière qui protège le droit d’organismes tels 
que « Laugh it Off  » de développer un humour subversif. Que l’humour 
s’exprime par imitation, par caricature dans la presse, ou par apposition 
de pamphlets sur des T-shirts, protection doit être donnée. Le fait que 
le comédien soit payé alors que les journaux et T-shirts sont vendus, ne 
suffit pas par lui-même à transformer l’expression créatrice en une simple 
marchandise. Que des parodistes puissent manifester leur mécontentement 
autrement qu’en faisant usage de la marque, par exemple en participant 
à une émission-débat, ne saurait davantage les priver de protection. Ils 
ont opté pour la parodie comme moyen d’expression, et invité les jeunes 
adeptes à y joindre leurs rires joyeux.

Une société qui se prend trop au sérieux, risque de refouler les tensions 
en son sein et de traiter chaque cas d’irrévérence comme étant une menace 
pour sa survie. Dans toute démocratie, l’humour est une panacée. Il 
permet aux ambigüités et aux contradictions de la vie en société, de se 
manifester de manière non violente. Il promeut la diversité. Il permet à la 
grogne de s’exprimer d’une myriade de façons différentes. C’est un élixir 
de santé constitutionnelle. 
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Raison et jugement

6
Lorsque j’étais en cellule d’isolement, je me demandais pourquoi il est 
si difficile d’être courageux. Plus tard, en tant que juge, j’étais intrigué 
par la difficulté d’être rationnel. J’avais très certainement imaginé que 
les jugements s’écrivaient d’eux-mêmes, en appliquant les règles de droit 
aux faits, et que la solution jaillissait comme l’eau du rocher frappé par 
Moïse. En réalité, je travaillais dur et beaucoup, changeant souvent de 
raisonnement, me sentant à chaque fois sur le point d’arriver au bout de 
mes peines, mais sans arriver à la certitude tant désirée. Ni les expériences 
de vie, ni l’application de règles dogmatiques ne fournissaient des réponses 
évidentes. Ma secrétaire me fit un jour remarquer que, d’après son 
ordinateur, j’étais en train d’apporter des corrections à la vingt-sixième 
version d’un projet et qu’elle-même et mes assesseurs conspiraient parfois 
pour dissimuler mes jugements, au cas où je ressentirais le besoin de les 
modifier encore.

S’il ne s’était agi que d’appliquer la simple logique à une situation 
déterminée, j’aurais trouvé plus rapidement les solutions. Je me demandais 
si avancer péniblement faisait nécessairement partie du travail de juger. Je 
découvris une partie de la réponse lors d’un autre de ces repas de séminaire 
avec les professeurs de l’université de Toronto. Jennifer Nedelsky avait 
été l’élève de Hannah Arendt, qui avait essayé d’actualiser les écrits 
d’Emmanuel Kant. Le sujet dont nous discutions, portait sur la différence 
entre la raison et le jugement. Le souvenir que je garde du résumé fait 
par Jennifer Nedelsky de l’interprétation donnée par Hannah Arendt des 
réflexions de Kant est le suivant  : la Raison est impérieuse alors que le 
jugement dépend d’une pondération. Pour illustrer ce qu’est le jugement, 
elle donna l’exemple de la différence entre dire « J’aime ce tableau », ce 
qui n’implique pas un jugement mais équivaut à une déclaration de fait 
purement subjective qui par-elle-même échappe à toute controverse, et 
dire « C’est un tableau magnifique » qui est l’expression d’un jugement qui 
pourrait être sur la base des critères acceptés de ce que constitue le bel art. 
Le point marquant est qu’en disant qu’un tableau est beau, l’intervenant 
suppose que pour estimer la beauté, il existe des standards partagés par 
les membres de la communauté artistique au sein de laquelle la question 
relative à la beauté du tableau est discutée.
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 Pour ce qui concerne la décision judiciaire, il se passe quelque chose 
de similaire. Si je dis qu’une solution donnée est juste ou injuste, je suis en 
train d’affirmer qu’en considération des principes, des règles et des critères 
acceptés dans la communauté juridique, la solution est juste ou injuste. 
Il ne suffit pas que je sois convaincu en âme et conscience, du caractère 
juste ou injuste d’une solution. Rendre un jugement est un acte public 
qui a des conséquences publiques. Le jugement ne dépend pas du goût 
personnel comme le serait ou devrait l’être la critique d’un livre. Juger 
n’est pas non plus un exercice de logique pure, comme l’est un exercice 
de mathématique. Le jugement est le résultat d’une évaluation, d’une 
pondération de facteurs déterminés à l’aide de critères reconnus. En 
qualité de juge, je dois essayer de convaincre les lecteurs de mes jugements 
que la solution est juste. Cela implique que je me réfère à des principes, des 
normes et des critères qui sont acceptés par la communauté susceptible 
de s’intéresser à ce jugement. Chaque membre de cette communauté 
peut, subjectivement, avoir ses propres préférences et évaluations. Mais 
le délibéré des juges doit avoir lieu sur des bases objectives. Il s’agit de 
rechercher un consensus, également sur les règles et valeurs qui régissent 
le procès.

Le raisonnement pur constituera toujours un élément du débat. Mais 
il y en a d’autres. Si la justice pouvait être rendue de manière automatique 
par un distributeur de décisions, la seule chose que nous aurions à faire 
serait d’encoder les données et d’indiquer une hiérarchie des normes ; la 
logique intégrée dans le programme ferait le reste. Des deniers publics 
seraient épargnés, la certitude serait atteinte, l’égalité de traitement serait 
garantie, il n’y aurait plus place pour des recours et je serais sans emploi.

Mais la notion même de jugement implique qu’il n’y a pas de solution 
inéluctable. Juger requiert la conjugaison de différents éléments qui sont 
examinés et évalués à la lumière de certains critères acceptés, pour arriver 
à une décision. Selon le résumé que donne Jennifer de l’interprétation faite 
par Hannah Arendt de textes d’Emmanuel Kant, le jugement ne prétend 
pas obtenir l’approbation du lecteur par la présentation d’un raisonnement 
de pure logique. Au contraire, il cherche à susciter l’approbation du lecteur 
par une argumentation persuasive. Et ce qui, au final, définit en partie 
la communauté juridique dont l’approbation est recherchée, c’est le fait 
qu’elle prend part aux efforts d’interprétation et d’application de la loi. 
Elle puise son identité et sa conscience d’exister en tant que telle, dans 
son engagement envers les principes, les procédures et les valeurs de la loi. 
Si Jennifer a raison, et je pense que c’est le cas, la persuasion n’est pas un 
aspect superflu dont le raisonnement pur pourrait se passer. C’est ce qui 
justifie que le résultat final est appelé « jugement », ce qui représente plus 
qu’une « décision ».
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Dès lors, juger implique plus que trier et classer. Par sa nature, l’acte 
de juger implique une évaluation, que ce soit lors d’une exposition 
florale, un match de boxe, une compétition de patinage ou d’un procès 
devant une cour. Bien que les éléments à mettre en balance puissent être 
définis objectivement, le poids qu’il convient d’attribuer à chacun d’eux, 
et la mise en balance finale, peuvent varier d’un arbitre à l’autre. C’est 
pourquoi il importe d’établir des mécanismes visant à éviter une trop 
grande subjectivité.

Un élément très important de lutte contre l’excès de subjectivité 
consiste à exiger du juge ce que Jennifer Nedelsky appelle une « mentalité 
élargie », qui consiste en une vision active qui le rend apte à dépasser 
la disposition naturelle à voir les choses d’un point de vue personnel, 
pour rencontrer les opinions différentes de la communauté à convaincre. 
Cela exige de choisir les juges parmi les personnes d’expérience, qui ont 
démontré leur capacité à fonctionner avec un tel esprit d’ouverture. Un 
second facteur de discipline des réactions personnelles, déjà évoqué, est 
le fait que dans les chambres collégiales, différents juges procèdent aux 
évaluations de sorte que les préférences individuelles et préjugés tendent 
à se neutraliser. Il y a enfin la conscience que le jugement est rendu public 
mais aussi analysé et commenté, tant par les membres de la très large 
communauté juridique que par le public, qui l’examineront dans ses 
raisonnements et sa cohérence interne.

 Il importe de reconnaître que la communauté juridique n’est pas 
composée uniquement de membres des professions juridiques. C’est 
une communauté notionnelle, comprenant tous ceux qui se posent des 
questions juridiques lorsqu’ils se penchent sur un problème. Lorsque je 
prépare un jugement, je reste conscient de l’étendue de cette communauté. 
Je songe à toutes les personnes qui pourraient le lire et se laisser influencer 
par lui. Je cherche à formuler des arguments qui, je l’espère, sont de 
nature à convaincre que je suis sur la bonne voie ou, à tout le moins, que 
la vision que j’ai des questions à résoudre est plausible et défendable. Cela 
ne signifie pour autant pas que j’oserais prétendre que mon jugement 
est correct et que d’autres approches ne le sont pas. Il y a une modestie 
qui devrait être inhérente à la fonction de juger, qui m’empêche d’être 
convaincu que j’ai nécessairement raison, ou, plutôt de penser qu’il n’y 
a qu’une seule bonne réponse à une question juridique, celle à laquelle je 
suis parvenu. Cela n’a rien à voir avec la modestie personnelle ; celui qui 
n’a pas l’audace de défendre avec vigueur la position dans laquelle il croit, 
ne devrait pas être juge. La modestie dont je parle est institutionnelle et 
non personnelle. En tant que juge, il me semble que juger ne revient pas à 
avoir raison. D’ailleurs, cela ne se pourrait dès lors qu’entre eux, les juges 
diffèrent bien souvent d’opinions ? De mon point de vue, notre devoir dans 
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chaque affaire est de fournir tous les efforts nécessaires pour arriver à une 
décision juste. C’est de faire de notre mieux, sachant que nos jugements 
vont s’inscrire dans la jurisprudence et être confrontés à un nombre infini 
d’autres jugements, existants et futurs, dans le tourbillon incessant des 
idées concurrentes et convergentes qui nourrissent la vie du droit.

J’ai essayé de m’imaginer en Hercule, figure évoquée malicieusement 
par le philosophe du droit américain Ronald Dworkin pour représenter le 
juge qui, résistant héroïquement à la tentation de subjectivité, écarte les 
arguments erronés et arrive ainsi à l’unique réponse correcte, celle qui en 
théorie, pourrait valoir pour toute question juridique. Je réalise qu’il fait 
là une observation de philosophe, en défiant à la fois les postmodernistes 
qui contestent le fait qu’il pourrait exister une bonne réponse, et les super-
réalistes qui soutiennent que nous serions mieux inspirés de reconnaître 
que, peu importe la manière dont nous abusons du langage, nous ne 
faisons en réalité qu’utiliser le pouvoir judiciaire pour exprimer nos 
propres préjugés, voire les préjugés dominants de notre époque. Pour ma 
part, je préfère l’idée moins exaltante que mon travail consiste à utiliser 
les outils de la loi comme je les comprends, en essayant de faire de mon 
mieux, dans un contexte particulier et à un moment donné, pour traiter 
de manière honnête et ouverte les problèmes qui se présentent à moi. 
J’essaie d’exprimer mon opinion aussi clairement que possible par rapport 
à la loi, avec le plus de sincérité et de cohérence possible. Mais je ne puis 
m’empêcher de la voir comme une opinion parmi d’autres. Le fait qu’elle 
aura des conséquences ne la rend pas plus exacte. L’objectif  que doit 
poursuivre le juge n’est pas, selon moi, de rechercher l’unique réponse 
correcte à la question qui se pose. Il est de contribuer honnêtement aux 
efforts continus dans la recherche de la façon la plus appropriée dont la loi 
doit être comprise dans un cas déterminé, à un moment précis. Les critères 
que j’utilise sont reconnus par la doctrine et la pratique en vigueur au sein 
de la communauté juridique. 

Bien que la compréhension de la loi par la communauté doive 
progresser constamment, il m’arrive de réaliser que la position que je 
défends dans certains cas s’écarte de ce que la majorité des membres de 
la communauté considérera comme correct. Je la défendrai néanmoins 
si ma conscience judiciaire me dit que nous sommes mûrs pour le 
changement et que les motifs du jugement sont de nature à fonder, en 
droit, une nouvelle approche. Mon point de vue n’en est jamais qu’un 
parmi d’autres, je le soumets à la discussion, peu importe qu’il soit en 
harmonie ou en désaccord avec d’autres points de vue. S’il ne s’agissait 
que de raisonnement légal pur, il serait correct de prétendre qu’il n’existe 
qu’une seule bonne réponse à une question. Mais puisqu’il s’agit de juger, 
je préfère penser qu’atteindre la certitude dans l’absolu n’est pas le défi à 
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relever ; il est de réussir à convaincre à un moment précis. Dès lors, je ne 
pense pas qu’il soit d’une quelconque utilité de qualifier la célèbre opinion 
dissidente du juge à la Cour Suprême des Etats Unis, Oliver Wendell 
Holmes, sur la liberté d’expression comme ayant été exacte au moment 
où il l’a exprimée. Je ne pense pas non plus qu’elle soit devenue exacte au 
moment où elle a conquis la majorité. Il en va de même pour les opinions 
dissidentes de Brandeis. Au moment où elles ont été énoncées, elles 
constituaient des points de vue importants, inspirés par une philosophie du 
droit cohérente. Il arrive qu’une voix solitaire devienne la voix dominante. 
Ceci est dans la nature de la dialectique légale, et donne espoir à toute 
personne prononçant une opinion dissidente.

Ainsi, lorsque je suis ma conscience de juge et que j’exprime un 
jugement allant dans un sens particulier, je songe immédiatement à mes 
collègues à la Cour qui le liront, et je me rassure à l’idée que, si je ne 
les convainc pas cette fois-ci, je plante peut-être la graine d’une nouvelle 
approche pour des cas futurs. Je songe aux juges et magistrats d’autres 
cours, qui liraient mon jugement et y trouveraient peut-être une aide 
pour résoudre leurs propres affaires. J’imagine des avocats y cherchant 
des arguments pour assister leurs clients. Ayant enseigné le droit pendant 
de nombreuses années, je songe aussi aux professeurs d’université qui le 
décortiqueront avec un esprit critique, en discuteront avec leurs étudiants, 
et le cas échéant le citeront dans une note de bas de page. Mais je pense 
surtout aux étudiants qui en prendront connaissance, l’esprit ouvert à 
une foule de questions et plein d’idéal. Qu’offre la loi au commun des 
mortels ? Quels sont les termes avec lesquels la loi doit s’exprimer pour 
être accessible et convaincre ?

Il est encore une autre catégorie de lecteurs potentiels : des membres 
du gouvernement qui pourraient avoir été concernés par l’affaire, ou avoir 
une responsabilité particulière dans le domaine concerné. Je me souviens 
d’un juge à la Cour suprême du Canada qui me racontait qu’aux USA, 
le point de départ de la plupart des raisonnements judiciaires, était que 
le gouvernement était l’ennemi et que cela expliquait la déclaration 
selon laquelle le plus fondamental de tous les droits est qu’on vous « 
fiche la paix ». Au Canada, me disait-il, les tribunaux ne regardent pas le 
gouvernement comme un adversaire mais comme un ami, engagé dans un 
même projet, celui de veiller aux droits et au bien-être de la population. 
Je pense qu’à l’instar du Canada, la Constitution sud-africaine considère 
les trois pouvoirs, législatif, exécutif  et judiciaire, comme engagés dans 
un projet commun, défini dans le texte, celui d’améliorer les conditions 
de vie de la population et de veiller au respect de la dignité humaine, de 
l’égalité et de la liberté. A cet égard, la séparation des pouvoirs signifie que 
chaque pouvoir a ses propres responsabilités et est soumis à des modes 
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spécifiques de reddition de compte. Mais le postulat de base est que les 
trois branches de l’Etat doivent se parler de manière civilisée et se garder 
de tout discours grossier entre elles. Il peut arriver que lorsqu’une violation 
de la Constitution prend une forme particulière, le pouvoir judiciaire 
éprouve le besoin de s’exprimer de manière intransigeante. Mais dans 
le même temps, lorsqu’ils condamnent des abus de pouvoir, les cours et 
tribunaux ne peuvent pas perdre de vue les choix difficiles qui incombent 
au gouvernement, surtout dans un pays où le besoin de transformation est 
grand et les ressources relativement limitées.

La courtoisie dans la vie publique exige plus que le respect des 
bonnes manières. Elle constitue un élément qui favorise le pluralisme 
démocratique (voir l’affaire Masethla, p. 101). Elle est explicitement 
exigée dans la relation entre les trois branches du pouvoir. En effet, une 
relation de type dialogique entre les pouvoirs réside dans la structure 
même de notre Constitution. Notre Cour est dotée de compétences très 
importantes en ce qui concerne le contrôle juridictionnel, y compris celle 
d’annuler un acte du Parlement dans la mesure où il est contraire à la 
Constitution. Ceci implique que nous sommes confrontés de manière 
permanente à des questions relatives à la validité des lois. A cet égard, 
les pouvoirs confiés à notre Cour sont grands. Lorsque nous déclarons 
une loi inconstitutionnelle et nulle, il nous appartient d’assortir cette 
constatation de toute mesure juste et équitable, en ce compris l’octroi 
d’un délai raisonnable pour modifier la loi. La notion de dialogue ou de 
conversation avec le Parlement fait partie intégrante de la mission de la 
Cour. Et lorsque je cède à la vanité, j’imagine les membres du Parlement 
préparant un nouveau texte de loi, et lire ce que le Juge Sachs a dit sur le 
sujet, ou à tout le moins leurs conseillers juridiques jetant un œil sur un 
passage ou un résumé du jugement.

Ensuite, il y a la presse. Les médias relatent nos jugements et en exposent 
certains aspects au grand public. En vue de faciliter la compréhension 
par les médias des jugements qui sont souvent longs et complexes, la 
Cour publie un résumé qui reprend les questions les plus importantes et 
les conclusions. Notre souhait est que le grand public soit bien informé 
sur ses droits fondamentaux et qu’il comprenne la manière dont les 
pouvoirs s’exercent. Les jugements de la Cour peuvent constituer une 
source importante d’information à cet égard. La portée d’un jugement est 
susceptible d’aller bien au-delà de la résolution du conflit entre les parties à 
la cause. Les décisions de la Cour contribuent à créer le système de valeurs 
de la société et à cerner l’esprit de notre démocratie constitutionnelle. Dès 
lors, chaque détail importe. Tout jugement que nous prononçons se doit 
de respecter sa dimension publique, dans chacun de ses passages. Comme 
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l’a dit l’architecte Mies van der Rohe au sujet de ses constructions, « Dieu 
est dans les détails ». On n’est jamais trop minutieux ou précis.

Par ailleurs, bien que le nombre de lecteurs ayant lu l’une de mes 
décisions puisse être réduit, le nombre de lecteurs potentiels est élevé. 
Le simple fait d’être conscient du nombre de lecteurs potentiels pouvant 
exercer un contrôle étendu à des fins diverses, constitue une mise en garde 
puissante contre toute paresse intellectuelle. Le but n’est pas de plaire ou 
de déplaire, mais bien d’essayer, de manière intègre, avec la plus grande 
rigueur possible et un sens aigu de nos responsabilités, de dialoguer avec 
un public aussi vaste que celui que l’on peut imaginer. D’après mon 
expérience, s’agissant de décisions relatives aux droits fondamentaux, les 
mots et les concepts qui attirent le plus les membres de la communauté 
scientifique sont ceux qui trouvent l’écho le plus favorable auprès du 
public non initié.

La communauté juridique n’est évidemment pas une entité clairement 
définie. La difficulté d’établir des points communs apparaît lorsque le 
monde juridique est perçu comme trop fermé et autoréférentiel. Des 
critères, considérés par les membres importants de la communauté comme 
neutres et incontestables, sont susceptibles d’être remis en cause par 
ceux qui estiment, qu’en réalité, ils incarnent des préjugés d’autant plus 
pernicieux qu’ils sont dissimulés et perçus comme une vérité évidente. 
Ainsi, l’approche féministe de la philosophie du droit féministe a dénoncé 
le critère de « l’homme raisonnable », si largement utilisé dans la loi, comme 
exerçant de manière inconsciente une influence sur les lois fondées sur ce 
que l’homme considère comme relevant de l’ordre naturel des choses dans 
notre société. Les féministes ont déclaré qu’il ne suffisait pas de modifier 
la terminologie en préférant l’expression «  personne raisonnable  » à 
« homme raisonnable ». Ainsi, les cours et tribunaux devraient prendre 
en considération les expériences de vie réelles des femmes, e.a. lorsqu’ils 
évaluent la force que les femmes battues sont réellement en état d’utiliser 
pour se libérer de la terreur invalidante qu’engendre la violence répétée. 
Ils devraient refuser de traiter la grossesse comme si c’était une maladie. 
Ou encore s’imaginer dans la peau de l’employée subalterne lorsqu’ils ont 
à examiner si des plaisanteries répétées, avec des insinuations à caractère 
sexuel, constituent du harcèlement.

De la même façon, les partisans de l’usage de la loi comme instrument 
de protection de l’environnement, ont dû vaincre une résistance 
considérable lorsqu’ils cherchaient à modifier des points de référence 
légaux, acceptés de longue date par des membres de la communauté 
juridique établie. Il a fallu développer une vision entièrement nouvelle 
sur le plan juridique. Des dizaines d’années se sont écoulées avant que 



L’étrange alchimie de la vie et de la loi    99

des idéaux ne se transforment en directives non impératives (soft law), 
puis parfois en lois contraignantes. Au fil du temps, des notions jusqu’ici 
inédites se sont développées au sujet de la responsabilité fiduciaire envers 
les générations futures ou de protection légale dépassant les frontières de 
l’Etat. Parmi les critères à appliquer, le principe de précaution a pris le 
pas sur la notion de négligence. Des personnes dont les intérêts n’étaient 
pas directement menacés se virent reconnaître le droit d’engager des 
procédures. La communauté juridique ne peut donc être considérée 
comme une entité immuable composée de personnes liées par un même 
mode de pensée constant. Les normes et critères qui la définissent sont 
toujours contestés et toujours en évolution. Que cela plaise ou non, les 
cours et tribunaux se retrouveront toujours au cœur de ce processus, que 
ce soit en se mettant à son diapason, en l’accélérant ou en le freinant.

La question de savoir qui détermine les critères, présente une importance 
particulière dans une société multiculturelle et multiconfessionnelle 
comme l’est celle de l’Afrique du Sud. La communauté juridique était 
de par la loi et dans la pratique, non seulement composée d’une majorité 
écrasante de blancs, mais en outre présumée chrétienne, appliquant de 
manière effective et naturelle des normes chrétiennes à l’ensemble de 
la société. En conséquence, lorsque toutes les lois ouvertement raciales 
furent abrogées, nous restions régis par des lois qui privilégiaient certains 
préceptes chrétiens. Notre Constitution respecte explicitement les 
convictions religieuses. Environ septante pourcent de la population se 
dira chrétienne. Certains, tel que l’Archevêque Desmond Tutu, ont joué 
un rôle essentiel dans la vie publique. Les normes de notre Constitution 
présupposent une coopération entre les institutions religieuses et l’Etat, 
plutôt qu’un cloisonnage. Pourtant, la Constitution protège résolument le 
droit d’avoir des convictions non théistes et refuse de favoriser un type de 
conviction plutôt qu’un autre.

Le résultat fut que lors de la préparation d’un jugement dans une 
affaire qui concernait la constitutionnalité de l’interdiction de vendre des 
boissons alcoolisées le dimanche, le vendredi saint et le jour de Noël, il 
m’apparut nécessaire d’aborder la question de savoir de quel point de vue 
il y avait lieu de se placer pour en juger. Celui du chrétien raisonnable ? 
Celui du non chrétien raisonnable ? Celui de l’athée raisonnable ? Quel 
degré de sensibilité devrait être jugé acceptable  ? Celui de la personne 
détachée ? Ou celui de la personne susceptible ? J’en vins au constat que 
la « personne raisonnable » peut aussi bien appartenir à l’une ou l’autre 
confession religieuse qu’être athée, et que loin d’être indifférente ou 
susceptible, elle est profondément attachée aux valeurs de la Constitution, 
en ce compris le droit à l’égalité et celui de vivre dans une société ouverte 
et démocratique, dans laquelle aucune conception du monde ne serait 
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prescrite plutôt qu’une autre, par l’état. Cette formulation apparaît dans 
l’affaire Lawrence (voir p. 101), et je précise qu’elle ne m’est pas venue à 
l’esprit pendant un bain et qu’elle est bien le résultat d’un raisonnement 
conscient et soigneusement réfléchi. Mais à ma connaissance, elle n’a pas 
essaimé …

Dans une autre affaire, la question était de savoir si une femme 
musulmane pouvait revendiquer la qualité de conjoint survivant, afin de 
se voir reconnaître le droit à une pension alimentaire à prélever sur les 
biens ayant appartenu à l’homme avec lequel elle avait été mariée selon la 
loi musulmane. Jusqu’à l’avènement de notre Constitution, les tribunaux 
sud-africains refusaient de traiter les unions entre musulmans ou celles 
entre hindous comme des mariages, en raison du fait que ces unions 
n’étaient pas conçues comme conclues pour la vie, et de la polygamie. 
En rédigeant le jugement pour la majorité à la Cour, j’ai indiqué que 
l’appropriation linguistique du mot «  conjoint(e)  » par une conviction 
religieuse particulière, n’était pas compatible avec les notions d’égalité de 
notre nouvelle Constitution (voir l’affaire Daniels, p. 101).

La communauté juridique est par nature, à la fois conservatrice dans 
son mode de pensées, apeurée face au changement. D’où le dilemme 
auquel le juge doit faire face  lorsqu’il est amené à prendre position sur 
le maintien des principes légaux établis ou sur leur transformation. Un 
jugement de principe ne peut cependant pas se fonder exclusivement sur 
un penchant personnel pour l’immobilisme ou pour le changement. Qu’il 
consacre le statu quo ou qu’il appuie le changement, tout jugement doit être 
raisonné et motivé de manière à ce que la communauté juridique le trouve 
au moins défendable, s’il ne lui apparaît pas totalement convaincant. En 
particulier, un jugement qui introduit un changement radical par rapport 
aux principes ou critères acceptés largement par la communauté juridique, 
se doit d’exposer clairement les effets que produit l’interprétation nouvelle 
de la norme constitutionnelle pour aborder la question. C’est en partie 
en étant conscient qu’une nouvelle Cour, appliquant une nouvelle 
Constitution, est appelée à redéfinir constamment les normes et les critères 
du raisonnement juridique, que j’ai réalisé l’extraordinaire intensité d’être 
juge à la Cour Constitutionnelle. En outre, la Cour devait assumer cette 
tâche d’une manière pouvant, à cause du changement, déstabiliser la 
communauté juridique, tout en renforçant la confiance de celle-ci par une 
motivation rigoureuse et soigneuse du revirement jurisprudentiel opéré. 
A cet égard, je suis convaincu qu’il est de la plus haute importance que, 
lorsque la Cour adopte une approche différente de celle que la communauté 
juridique perçoit depuis longtemps comme étant un axiome, elle explique 
de façon très précise ce qu’elle est en train de faire, et ce de manière la plus 
transparente et ouverte qui soit.
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L’affaire Masethla

La courtoisie en tant qu’exigence constitutionnelle. Dans 
une affaire où il était question de la manière dont le 
Président de l’époque licencia le chef de l’Agence Nationale 
de Renseignements, j’ai prononcé une opinion séparée 
mais concordante, sur la courtoisie en tant qu’exigence 
constitutionnelle. 

Juge SACHS :

La loyauté par rapport à une personne qui occupe un poste public de haut 
niveau, implique que l’on prenne en compte les conséquences d’un acte 
sur la réputation de cette personne. Le pain, à lui seul, ne suffit pas pour 
survivre. Pour les fonctionnaires de carrière, la réputation et le pain sont 
souvent inséparables. De plus, il n’y a pas que les avantages matériels et la 
réputation du fonctionnaire qui sont en jeu. Le grand public est également 
concerné. Les institutions créées par la constitution doivent sans cesse 
être mises en valeur pour fonctionner correctement. Ceci requiert que 
quiconque exerce une fonction publique doit éviter tout comportement 
susceptible de porter atteinte à la confiance du public dans l’intégrité des 
personnes qui représentent les institutions. 

L’équité et la civilité sont inséparables. Dans le sens constitutionnel, 
la civilité est plus que la simple politesse ou les bonnes manières. Il s’agit 
d’un élément central et fédérateur de la démocratie constitutionnelle. 
Elle implique la tolérance envers ceux avec qui on est en désaccord, ainsi 
que le respect de la dignité de ceux avec qui on est en conflit. La civilité, 
étroitement liée à l’ubuntu-botho, est solidement ancrée dans la culture 
traditionnelle; elle est largement considérée comme une condition préalable 
du bon fonctionnement de nos sociétés démocratiques contemporaines. 
C’est en effet le dialogue civilisé, mené dans des conditions extrêmement 
difficiles, qui fut à la base de notre révolution constitutionnelle pacifique. 
La Constitution qui en est le résultat, attend du pouvoir public qu’il soit 
exercé de manière non-arbitraire et dans le respect de la dignité de chacun 
qui se trouve affecté par l’exercice de ce pouvoir.

L’affaire Lawrence

Notre Cour s’est penchée sur la question de savoir si 
l’interdiction de vente d’alcool les dimanches, le jour de Noël 
et le vendredi saint viole le droit à la liberté de religion. Quatre 
membres de la Cour estimaient qu’il n’y avait pas violation 
de la liberté de religion tandis que trois autres membres 



102    Raison et jugement

considéraient que tel était bien le cas dès lors que l’interdiction 
en question ne s’appliquait qu’aux journées de fête chrétiennes. 
J’ai pris position de manière inattendue lorsque j’ai aperçu à 
quel point l’une de mes référendaires, Fatima, avait l’air blessée. 
Pourquoi ce froncement de sourcils ?, lui ai-je demandé. Elle 
m’a répondu que quelque chose qui pouvait sembler insignifiant 
pouvait être blessant s’il révélait un système plus large 
d’exclusion systématique. Dans un jugement séparé et avec le 
soutien d’un collègue, j’ai décidé que l’Etat limitait en effet la 
liberté religieuse en se ralliant à une seule religion, aussi léger 
que son appui puisse paraître. Sur le fond de l’affaire, toutefois, 
j’ai cependant estimé que cette limitation pouvait se justifier 
au regard de l’objectif séculaire et louable de diminuer l’abus 
d’alcool durant deux jours fériés consécutifs. 

Juge SACHS :

Ce qui paraît un élément anodin de la vie quotidienne pour une personne 
appartenant à un univers intellectuel et spirituel déterminé, peut être 
perçu comme offensif  et restrictif  aux yeux d’une personne qui n’en fait 
pas partie. Ce qui est futile, voire imperceptible, aux yeux d’un segment 
majoritaire ou dominant de la population, peut occuper une grande place 
et avoir un impact très concret, blessant et offensif  pour d’autres segments 
de la population. Tel est particulièrement le cas lorsque ce qui paraît 
anodin aux uns est vécu par d’autres comme étant révélateur d’un vaste 
schéma omniprésent de marginalisation et de discrimination. 

Pour vérifier si dans le cas présent, l’Etat donne son appui à une 
croyance particulière d’une manière qui viole le droit à la liberté de religion, 
j’essaierai de prendre comme point de départ, non pas les sensibilités et 
attentes de ce qu’on a appelé le « chrétien raisonnable », ni encore celles du 
juif, du musulman, de l’hindou ou de l’athée raisonnable, mais bien celles 
du Sud-Africain raisonnable, quelle que soit sa confession éventuelle, qui 
n’est ni hyper-sensible ni totalement indifférent à la religion concernée, 
mais sensible aux exigences de la Constitution. Dans mon opinion, ce 
Sud-Africain raisonnable est une personne de bon sens commun, imprégné 
des réalités culturelles de notre pays mais aussi conscient des exigences 
de notre constitution, dans toutes ses nuances. Il ne tentera pas de purger 
sans relâche la vie publique de la moindre association avec la religion dans 
la crainte de s’engager sur la pente glissante vers la théocratie. A l’autre 
extrême, le Sud-Africain raisonnable ne considérera pas que les pratiques 
traditionnelles basées sur la religion, sont aussi naturelles et neutres que 
l’air que l’on respire, uniquement parce qu’elles sont largement acceptées. 
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A mon avis, le Sud-Africain raisonnable n’aura pas grande difficulté à 
reconnaître qu’aussi profondes qu’en soient l’origine et la signification 
actuelle aux yeux des chrétiens, la survivance des dimanches et jours 
fériés tels le Vendredi Saint et le jour de Noël, sécularisés comme jours 
fériés dans les programmes de repos et de voyage, ou comme jour de fête 
pour tous les Sud-Africains comme l’est le jour de Noël, ne représente 
plus la consécration par l’État d’une religion. En même temps, il pourra 
également soupçonner que le choix des jours fériés d’origine chrétienne, 
pour établir une interdiction de vente d’alcool, et non pour établir des 
jours fériés, indique le maintien d’un parti pris sectaire antérieur à la 
constitution.

[Note: Le jugement se poursuit en indiquant que bien que l’interdiction 
constitue une violation du droit à la liberté de religion des non-Chrétiens, 
celle-ci est si mineure et si indirecte qu’elle peut être justifiée au regard du 
principe de proportionnalité, vu les avantages potentiels d’une diminution 
de la consommation d’alcool durant les weekends ou des jours fériés 
consécutifs. Le résultat fut que cinq des neuf  juges siégeant dans l’affaire 
ont décidé de maintenir l’interdiction pour divers motifs. Quelques 
semaines plus tard, lorsque, assez naïvement, je me suis rendu dans un 
supermarché local pour acheter une bière, j’ai découvert à ma surprise que 
la vente de bière était interdite ce jour là, en application d’un jugement de 
la cour constitutionnelle!] 

L’affaire Daniels

Une veuve musulmane peut-elle être considérée comme 
étant « un conjoint ». pour réclamer une pension alimentaire 
en application de la loi sur la pension alimentaire du conjoint 
survivant? J’ai répondu par l’affirmative et ainsi renversé une 
jurisprudence établie depuis les époques du colonialisme 
et de l’apartheid, qui traitait les femmes mariées selon les 
rites musulmans comme étant des concubines plutôt que 
comme épouses, unies légalement par les liens du mariage. 
Un jugement minoritaire a admis que les femmes musulmanes 
étaient injustement discriminées, mais estima que le remède 
ne résidait pas à interpréter le mot « conjointe » comme je 
l’ai fait, mais bien à déclarer ce texte inconstitutionnel, et à 
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combler la lacune en ajoutant les mots « ou mariée selon les 
rites musulmans ou hindous ». 

Juge SACHS : 

Dans son sens commun, le mot « époux » inclut les parties à un mariage 
musulman. Cette interprétation est loin d’être un abus de langage. Au 
contraire, elle reflète la manière dont ce mot est généralement compris 
et utilisé. D’un point de vue linguistique, exclure les parties à un mariage 
musulman du mot « époux », est bien plus absurde que de les y inclure. 
Dans le passé, cette exclusion n’était pas le résultat d’une interprétation 
par les cours et tribunaux du sens commun du mot. Elle était plutôt la 
conséquence d’une interprétation linguistiquement biaisée de ce mot, suite 
à une appropriation culturellement et racialement hégémonique du terme. 
En conséquence, une telle interprétation constituait bien un artifice et un 
préjugé, et ne devait rien aux règles et préceptes de la langue anglaise. 
L’objectif  et l’impact réel d’une telle interprétation restrictive était de 
discriminer  ; cette interprétation faisait l’éloge d’un concept particulier 
du mariage qui répond à une certaine vision du monde prônant un idéal 
auquel le mariage musulman ne correspond pas. 

Des interprétations discriminatoires et blessantes pour tous ceux qui 
en étaient affectés, ont largement été suivies par les cours et tribunaux. A 
la lumière de notre Constitution, elles ne peuvent plus être tolérées.

Comme l’a énoncé Langa DP : 

Notre constitution se situe dans une époque particulière de l’histoire  : 
la transition d’une société basée sur la division, l’injustice et l’exclusion 
du processus démocratique, vers une société qui respecte la dignité de 
tous les citoyens et les inclut tous dans le processus de gouvernance. 
L’interprétation de la Constitution doit tenir compte du contexte actuel 
ainsi que du but poursuivi par la Constitution, à savoir la création d’une 
société basée sur les valeurs de la démocratie, de la justice sociale et des 
droits humains fondamentaux. L’esprit de transition et de transformation 
est propre à l’entreprise constitutionnelle dans son ensemble ... En 
vertu de la Constitution, les membres du pouvoir judiciaire sont censés 
interpréter la législation en conformité avec les valeurs fondamentales de 
la constitution. Lorsque la constitutionalité d’une loi est examinée, les 
juges ont le devoir, dans la mesure du possible, d’analyser l’objet et le but 
de cette loi, et d’interpréter ses dispositions à la lumière de la Constitution. 

Dans le cas présent, les valeurs constitutionnelles d’égalité, de 
tolérance et de respect pour la diversité, plaident clairement pour une 
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interprétation large et ouverte du mot « époux », et ce d’autant plus qu’une 
telle interprétation correspond au sens usuel de ce mot. 
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Le juge qui pleurait : la mise en 
œuvre des droits socio-économiques 

par le pouvoir judiciaire7
L’affaire Grootboom

Mme Grootboom en avait assez. Elle vivait avec ses deux 
enfants, sa sœur et les trois neveux, dans une cabane non loin 
du Cap. Les pluies hivernales s’annonçaient, elle se sentait 
incapable de supporter une saison de plus dans une zone 
détrempée. Celle-ci comptait quelque 5000 habitants, vivant 
dans des circonstances similaires, privés d’eau potable, d’égouts 
et de collectes d’immondices, dépourvus presque entièrement 
d’électricité. Beaucoup avaient introduit une demande auprès 
de la municipalité dans l’espoir de pouvoir occuper des 
logements sociaux, subventionnés par l’Etat, mais ils étaient sur 
des listes d’attente depuis au moins sept ans, sans réel espoir 
à l’horizon. Face à la perspective de devoir vivre sans fin dans 
des conditions intolérables, Mme Grootboom ainsi que près 
d’un millier d’adultes et enfants, se déplacèrent sur le versant 
inoccupé d’une colline à proximité. Cette terre avait été 
réservée pour les logements sociaux. Des négociations avec le 
propriétaire et le conseil local s’ensuivirent, mais en vain. Par la 
suite, une décision de justice fut rendue, disant qu’ils occupaient 
le lieu illégalement et ordonnant leur expulsion. Ils ont donc été 
expulsés de force, de façon inhumaine et précipitée, aux frais 
de la municipalité. Leurs baraques de fortune ont été rasées au 
bulldozer et brûlées, et leurs biens détruits. Absents, plusieurs 
occupants n’ont même pas eu l’occasion de récupérer le peu 
qui leur appartenait. 

Désespérés et sans-abri, ils s’installèrent sur un terrain de sport local, 
poussiéreux. Les fortes précipitations hivernales du Cap étaient proches 
et ils n’avaient pour se protéger que des bâches en plastic. Ils décidèrent 
alors de contacter un avocat qui s’adressa au conseil municipal, et après 
lui avoir décrit les conditions de vie intolérables, le mit en demeure de 
respecter ses obligations constitutionnelles en leur fournissant un logement 
temporaire. Déçu de la réponse de la municipalité, le groupe déposa une 
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requête en extrême urgence auprès de la High Court. C’est ainsi que Mme 
Grootboom a prêté son nom à une affaire qui fut très médiatisée, et donna 
lieu à une décision à la pointe de la jurisprudence au niveau mondial, dans 
le domaine des droits socio-économiques.

Je l’imaginais devant moi (elle et les millions de personnes dans 
le monde qui se trouvent dans la même situation), couchée à la belle 
étoile mais [soudainement] confrontée aux nuages chargés de pluies, 
se demandant  : pourquoi sommes-nous nés si nous devons vivre ainsi  ; 
pourquoi mes enfants doivent-ils grandir sans toit ? C’était là que résidait 
tout l’enjeu de la question juridique, plus formelle : les droits sociaux et 
économique sont-ils des droits fondamentaux que les cours et tribunaux 
peuvent faire appliquer de manière directe ? Dans l’affirmative, comment? 
Presque chaque Etat moderne a adopté des législations dans le domaine 
du logement, de la santé, de l’éducation et du bien-être que le pouvoir 
judiciaire est appelé à faire respecter. Dans le cas présent, la question était 
de savoir si le droit au logement, inscrit dans la Constitution avait en tant 
que tel un aspect contraignant et juridiquement supérieur aux lois et aux 
politiques dans ce domaine. Je me rappelais alors la promesse que nous 
avions faite durant des années de résistance : avec la fin de l’Apartheid, les 
pauvres n’obtiendront pas seulement le droit de vote, mais aussi le droit à 
l’éducation, à la santé et au logement. 

La constitution sud-africaine déclare en effet que chacun jouit du 
droit à l’accès à un logement décent et elle prévoit qu’afin d’assurer 
progressivement la réalisation de ce droit, l’Etat est tenu de prendre des 
mesures raisonnables, législatives et autres, dans les limites des ressources 
à sa disposition. Quelle était la portée de ces mots pour Mme Grootboom ? 

Dans un premier temps, la High Court a ordonné à la commune de 
fournir un logement temporaire pendant la durée de la procédure, afin 
d’éviter de devoir statuer sur des questions difficiles et importantes sous 
la pression des pluies qui s’annonçaient imminentes. A l’audience, l’Etat 
a reconnu que les demandeurs se trouvaient dans des circonstances 
désastreuses. Il soutenait, toutefois, que ces circonstances constituaient 
l’héritage d’un passé d’injustice et ne reflétaient nullement un échec dans 
l’application des obligations constitutionnelles actuelles. L’Etat soutenait, 
au contraire, qu’il se conformait à ses obligations, notamment en réalisant 
un programme de logement d’ampleur, permettant à des millions de 
pauvres de quitter les abris de fortune insalubres qu’ils occupaient sans 
sécurité foncière, pour des maisons résistant aux intempéries dont ils 
auraient la pleine propriété. En application de ce programme, 750.000 
familles auraient déjà pu s’installer dans des habitations subventionnées, 
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pourvues d’eau et d’électricité.; dans le futur, plusieurs millions de 
personnes pourraient bénéficier du programme de logement en cours. 

La High Court a reconnu que l’Etat honorait son obligation de réaliser 
progressivement le droit à l’accès à un logement décent. En revanche, 
la Cour a constaté que l’Etat avait manqué à une autre obligation, 
plus spécifique, celle qui découle des droits de l’enfant, prévus par la 
constitution. La Cour a considéré que le droit des enfants à un logement, 
ne dépendait pas d’une réalisation progressive en fonction des ressources 
de l’Etat. Le logement dont question dans la section de la Constitution sur 
les droits de l’enfant, requiert peut-être moins que la notion de logement 
décent, mais l’Etat a l’obligation de fournir aux enfants une protection 
contre les éléments naturels. La Cour a conclu que dès lors que les enfants 
ne peuvent être séparés de leurs parents, chaque personne concernée doit 
bénéficier d’une protection élémentaire. 

L’Etat interjeta appel et l’affaire fût portée devant la Cour 
constitutionnelle. Au cours des audiences, nous avons bénéficié de 
la participation de la Commission des Droits de l’Homme et de celle 
du Centre juridique de droit communautaire de l’Université du Cap 
occidental. L’avocat qui représentait le Centre des ressources juridiques, a 
réussi à élargir le débat, en invitant la Cour à analyser le droit au logement 
de chaque Sud-Africain, qu’il ait des enfants ou non. Ce cas a démontré 
dans quelle mesure des avocats créatifs et des organisations actives de la 
société civile peuvent faire la différence pour les pauvres en les aidant à 
protéger leurs droits fondamentaux. 

De quelle manière la disposition relative au droit à un logement 
adéquat a-t-elle été intégrée dans la constitution ? La même question se 
pose en lien avec des dispositions similaires de la Bill of  Rights, notamment 
celles concernant l’accès aux services de santé, à la nourriture, à l’eau 
et à la sécurité sociale. Comment toutes ces dispositions ont-elles été 
introduites dans la Constitution et consacrées comme droits fondamentaux 
que l’Etat était appelé à concrétiser progressivement en fonction de ses 
ressources ? Le fait que ce large éventail de droits socio-économiques 
soient repris dans la Déclaration de droits, alourdit la tâche de notre Cour. 
Nous avions bien conscience qu’en déterminant la portée du droit à un 
logement décent, nous n’allions pas nous limiter à résoudre le seul cas 
de Mme Grootboom et autres. Il nous fallait aussi explorer le statut des 
droits socio-économiques dans la Constitution et, en particulier, la portée 
de l’obligation constitutionnelle pesant sur l’Etat lorsqu’il répond à des 
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revendications relatives au logement, aux soins de santé, à la sécurité 
sociale, aux besoins en eau et en alimentation. 

Les origines des droits sociaux et économiques directement 
applicables

J’ai été confronté pour la première fois à cette question lorsque j’étais 
professeur de droit en exil, au Mozambique. Un groupe d’étudiants noirs 
à la faculté de droit de l’Université de Natal-Durban, avait fondé une 
entité nommée le « Comité anti-Déclaration des droits ». J’étais choqué. 
Comment donc  ? Pas Anti-Apartheid mais Anti-Bill of  Rights ! J’étais 
heurté par cette étrange combinaison  : des personnes idéalistes faisant 
partie de la communauté opprimée et luttant pour une démocratie non-
raciale s’opposaient à l’idée même de la Bill of  Rights. Au fil du temps, j’ai 
cependant compris leur motivation, et même sympathisé avec une bonne 
partie de leurs arguments. Certains la surnommait la Charte des Blancs. 
Ils considéraient que ce document avait été préétabli par une minorité 
blanche privilégiée, dans le but d’empêcher toute transformation sociale et 
économique dans le futur. Ils craignaient que la Bill of  Rights ne pérennise 
la situation socio-économique injuste créée par l’Apartheid en protégeant 
les droits de propriété existants – les blancs possédaient 87% du territoire 
et 95% du capital productif–, et qu’elle ne limite considérablement la 
capacité de l’Etat démocratique à promouvoir un accès égal pour tous 
aux richesses. En fin de compte, le pauvre resterait pauvre, bien que 
théoriquement libéré ; le riche lui, deviendrait encore plus riche, bien que 
techniquement non avantagé. 

Des juges et académiciens progressifs avaient cependant justifié la 
nécessité d’une Bill of  Rights, précisément pour faciliter le respect de la 
loi de la majorité. Leur raisonnement consistait à dire qu’une fois le droit 
de vote accordé à tous, et toute discrimination proscrite, la Bill of  Rights 
rassurerait aussi les blancs quant à leur avenir dans le pays. L’effet pervers 
de ce raisonnement juridique était toutefois que, tout concept introduit 
pour dissiper les craintes des blancs, éveillait inévitablement les soupçons 
des noirs.

J’étais bien déterminé à arrêter cette polarisation afin d’empêcher que 
cette dialectique de division se fige. Je me souviens bien de cette époque, 
peu avant que la bombe placée dans ma voiture au Mozambique par 
des agents de sécurité sud-africains, ait failli me tuer. Je rédigeais alors 
un rapport pour le comité constitutionnel de l’ANC, argumentant qu’il 
fallait créer un « comité anti-anti Bill of  Rights ». Ce rapport indiquait que 
toute révolution devait être considérée comme impossible jusqu’au jour 
où elle arrive, puis elle devient inévitable  ; c’est bien dans ce contexte 
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d’instabilité qu’il fallait envisager la future Bill of  Rights pour l’Afrique du 
Sud. Les étudiants en droit avaient une notion trop étroite de cette charte 
des droits, puisqu’ils supposaient que son unique fonction serait de limiter 
le pouvoir du gouvernement d’introduire des changements. Or, il n’y avait 
aucune raison de croire que la Bill of  Rights ne puisse servir d’instrument 
pour défendre les intérêts des démunis. C’est à ce stade de réflexion que 
j’introduisis le thème des trois générations de droits dans le débat. 

La première génération concerne les droits civils et politiques 
classiques, issus des révolutions française et américaine. Il s’agit des droits 
fondamentaux des citoyens en tant que personnes libres ; ceux-ci doivent 
être énoncés de manière univoque dans chaque document post-libération.

La seconde génération de droits concerne l’accès au logement, à 
la santé, à l’éducation et au bien-être. Cette génération de droits a été 
introduite en France après la révolution de 1848, et en Allemagne sous le 
règne de Bismarck vers la fin du 19ième siècle. Ces droits furent ensuite 
revendiqués durant la révolution russe  et ont été placés au cœur des 
politiques des Etats dits de providence au cours du 20ième siècle. Ces 
droits ont été développés dans des pays révolutionnaires, ou autoritaires 
ou encore dans les États socio-démocratiques. Durant la seconde guerre 
mondiale, Roosevelt incluait « le droit de vivre à l’abri du besoin » dans 
les quatre libertés qu’il a proclamées. Après la guerre, ces droits ont gagné 
du terrain internationalement ; ils furent intégrés, avec les droits civils et 
politiques, dans la Déclaration universelle des droits de l’homme. Par la 
suite, ils ont été consacrés dans le Pacte international relatif  aux droits 
économiques, sociaux et culturels qui, bien qu’adopté séparément du 
Pacte international relatif  aux droits civils et politiques, a la même valeur 
juridique.

La notion de troisième génération de droits – comme celle de 
distinguer des générations de droits – a été développée par un juriste 
tchèque qui travaillait aux Nations Unies. Alors que son premier souci 
était la promotion du droit à un environnement propre et sain, il ne sut 
comment classer ce droit collectif  dans une des catégories connues des 
droits fondamentaux. L’idée d’une troisième génération de droits lui vient 
à l’esprit, à savoir les droits qui, par leur nature, appartiennent à toute 
la communauté et aux générations futures, plutôt qu’aux seuls individus. 
Font aussi partie de cette troisième génération de droits, encore appelée 
les droits de la solidarité, le droit au développement et le droit à la paix. 
Evoquant les trois générations de droits, mon ami Kader Asmal parlait 
des « droits bleus » (les droits civils et politiques), des « droits rouges » 
(les droits socio-économiques) et des « droits verts » (les droits liés à la 
solidarité humaine). 
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A l’époque, le thème des droits sociaux et économiques fut donc mis à 
l’ordre du jour. Lorsque des prisonniers politiques furent libérés en Afrique 
du Sud, que les personnes en exil, comme je l’étais, purent rentrer au pays, 
et que des négociations sur un nouvel ordre constitutionnel furent engagées 
avec sérieux, le débat évolua vers la question de la force exécutoire des 
droits socio-économiques. Trois positions distinctes furent défendues. Il 
y avait ceux qui considéraient que de tels droits ne constituaient que des 
aspirations et qu’ils ne devaient donc pas figurer de quelque manière que 
ce soit, dans la Constitution. D’autres étaient partisans de l’intégration de 
ces droits dans la Constitution uniquement comme principes directeurs, 
sans force obligatoire devant les tribunaux. Enfin, la troisième position 
consistait à dire qu’il fallait trouver des termes appropriés pour que ces 
droits puissent être invoqués en justice en tant que droits constitutionnels 
exécutoires. 

Les seuls précédents que nous avons trouvés ont suivi la position 
médiane, à savoir l’incorporation des droits socio-économiques dans 
la Constitution en tant que directives de gouvernance, non directement 
applicables. Ainsi, quand les Irlandais obtinrent leur indépendance de la 
Grande-Bretagne, ils adoptèrent une Constitution consacrant ces droits 
mais qui précise clairement que ceux-ci n’ont pas force contraignante. 
De même, lorsque l’Inde acquit son indépendance après la seconde 
guerre mondiale, son Assemblée constituante inclut ces droits dans 
la Constitution à titre de simples directives de politique nationale, en 
indiquant clairement qu’ils n’étaient pas opposables devant les cours et 
tribunaux. (Je mentionne que la Cour Suprême de l’Inde a par la suite 
interprété ces droits de manière créative, en les invoquant pour définir 
la portée de droits civils et politiques fondamentaux qui avaient force 
contraignante). En Afrique du Sud, on vit un vigoureux soutien en faveur 
de l’idée de créer deux chapitres distincts dans la Constitution, l’un relatif  
aux droits contraignants, l’autre qui reprendrait des principes directeurs 
non directement applicables mais qui serviraient de lignes conductrices de 
la politique nationale.

A cette époque, début des années 1990, j’eus le plaisir d’être invité par 
Robert Badinter, président du Conseil constitutionnel français, à séjourner 
à Paris pendant une semaine. Ronald Dworkin avec qui j’avais travaillé à 
promouvoir le dialogue entre les juges sud-africains et les juristes en exil de 
l’ANC, se trouvait aussi à Paris. J’espérais recevoir ses commentaires sur 
le projet de Bill of  Right rédigé par le Comité constitutionnel de l’ANC, en 
particulier sur les dispositions relatives à la force contraignante des droits 
économiques et sociaux. Nous avons eu une conversation téléphonique 
amusante. «  Où habitez-vous  ?  » me demanda Ronald Dworkin. «  Au 
Palais royal », dis-je « Pas l’hôtel Palais royal, mais le Palais royal ! » Le 
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Conseil constitutionnel l’occupait et je logea dans l’un des appartements 
de ce bâtiment. Cela m’a servi d’appât pour un rendez-vous. Je l’invitai à 
venir voir un exemplaire original de la Déclaration des droits de l’homme. 
Après notre rencontre, lorsque nous descendions les marches du Palais, 
Ronald Dworkin me fit part de ses doutes sur le projet de Bill of  Rights. 
Etait-il approprié d’inclure dans la Constitution des droits sociaux et 
économiques détaillés et larges ? Pour lui, le principe selon lequel chacun 
jouit d’une protection égale devant la loi, constitue un instrument plus 
puissant pouvant être utilisé pour améliorer la position des défavorisés, 
victimes de discrimination raciale et qui avaient été forcés de vivre des 
conditions d’inégalité flagrante. 

J’ai passé beaucoup de temps à méditer ses paroles. Mais j’arrivais à 
la conclusion que le droit à une protection égale ne serait pas suffisant, 
même si des mesures de discrimination positive étaient adoptées. Le 
problème n’était pas seulement d’éviter les discriminations persistantes 
ou d’en prévenir de nouvelles, mais bien de faire en sorte que chacun 
soit fondé à bénéficier, au moins, de conditions de vie répondant à un 
minimum de décence. L’égale protection, accompagnée de programmes 
d’action positive, est susceptible de favoriser l’émergence d’une classe 
moyenne noire. Mais ce ne serait pas d’un grand secours pour les 
désespérément pauvres. Finalement, l’égale protection joua un rôle 
central dans la nouvelle Déclaration des droits. Mais elle n’allait pas au-
delà de l’interdiction de toute discrimination négative et de la promotion 
de politiques visant à corriger des pratiques qui perpétuent des inégalités 
de fait. Elle n’impliquait pas, par elle-même, une obligation dans le chef  
de l’Etat de veiller à ce que chacun vive dans des conditions minimales 
de dignité humaine. Dans un pays où une grande partie de la population 
vivait dans une extrême pauvreté, même la discrimination positive ne 
suffisait pas. Il fallait réaliser plus d’avancées vers le progrès social. Mais la 
question subsistait : fallait-il faire de l’obligation qu’a l’Etat d’encourager 
le progrès social une obligation constitutionnelle ?

Au chapitre huit, je traite des problèmes qui surgissent lorsque des 
juges qui ne sont pas élus, sont habilités à trancher des questions dans le 
domaine social et économique, lesquelles sont en général du ressort de 
responsables élus. J’arrive à la conclusion que lorsqu’il leur incombe de 
protéger les droits de groupes marginalisés et vulnérables, le fait de ne pas 
être élus constitue probablement un avantage pour les juges. Cependant, de 
mon point de vue, lorsqu’il s’agit de donner un contenu concret aux droits 
socio-économiques, le véritable problème ne réside pas dans une absence 
de légitimité institutionnelle. La vraie difficulté réside dans l’incompétence 
institutionnelle. Une des objections majeures à l’attribution aux juges du 
pouvoir d’implémenter les droits économiques et sociaux, était qu’ils 
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risquaient de comprendre tout de travers. Ce risque est lié au fait que les 
juges sont traditionnellement de classe sociale aisée, mais aussi à la nature 
du raisonnement juridique traditionnel, qui tend à aborder toute question 
d’une manière abstraite basée sur des formules, mais ignore les réalités 
de la vie du commun des mortels, ce qui aboutit à favoriser le statu quo. 
Il revient au Parlement de traiter des aspects pratiques du logement, de 
la propriété foncière, et d’autres questions sociales. Il tient des réunions 
et des auditions, et bénéficie de la contribution d’une grande variété de 
personnes expertes dans différents domaines. En outre, la nature même 
du processus politique tient dans le compromis et la mise en balance des 
intérêts. Dans une société ouverte et démocratique, le compromis fondé 
sur des concessions réciproques, plutôt que sur le principe d’un seul 
gagnant, mérite d’être applaudi. Les juges n’ont pas l’aptitude nécessaire 
pour prendre des décisions dans le domaine du logement, des hôpitaux, 
de l’éducation ou de l’énergie. Ils n’ont tout simplement pas le savoir-
faire et la capacité pour traiter de toutes ces questions. En revanche, les 
juges en savent long sur la dignité, sur l’oppression, et sur les pratiques qui 
aboutissent à mettre un être humain dans une situation intolérable. Il se 
peut que le principe d’efficacité soit l’un des grands principes de l’action 
gouvernementale, et que, d’un point de vue pragmatique, le principe de 
rechercher ce qui est le plus avantageux pour le plus grand nombre, soit 
un bon point de départ pour l’utilisation des deniers publics. Mais l’aspect 
qualitatif, fondé sur la dignité de chacun, ne devrait jamais être négligé. 
C’est là que l’attention de l’institution judiciaire, institutionnellement 
dirigée sur le respect de la dignité, prend tout son sens. La mise en balance 
qu’opèrent les cours et tribunaux est bien différente des compromis qui se 
forment dans la vie politique.

Je présume que derrière les arguments techniques avancés afin d’éviter 
que les droits socio-économiques soient qualifiés de contraignants, il y avait 
la crainte que l’attention que porteraient les juges à ces questions, conduise 
à une dilution du respect pour les droits civils et politiques fondamentaux. 
En gros, on craignait que dans la mise en œuvre du droit au pain, le droit 
à la liberté soit étouffé. Cette crainte a un fondement historique lourd et 
regrettable. Certains Etats avaient prétendu que, pour assurer le progrès et 
améliorer les conditions de vie de la masse, il était nécessaire de supprimer 
la liberté d’expression, d’éliminer la démocratie multipartite et de rejeter 
la société ouverte. Se peut-il que des peuples désirent le pain sans la liberté, 
ou la liberté sans le pain ? En Afrique du Sud, la lutte pour le droit de 
vote et pour la liberté d’expression, a toujours été indissociable de la lutte 
pour le logement, la santé et l’éducation. L’autoritarisme bureaucratique 
était inhérent à l’Apartheid. La majorité des gens n’étaient pas considérés 
comme des êtres humains, d’où les logements insalubres et la piètre 
éducation pour eux. La restauration de la dignité pour tous requérait à la 
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fois le respect pour les droits liés à la personne et la liberté de chacun, et la 
création de conditions matérielles indispensables à une vie dans la dignité. 

Notre expérience prouve qu’en réalité, loin de se saper mutuellement, 
le désir de liberté et la recherche du pain sont liés et interdépendants. 
Comme l’a exprimé Amartya Sen, dans une société démocratique on ne 
voit pas la famine. Les pénuries en nourriture sont traitées en rendant 
compte à la population de la manière dont la distribution de nourriture 
se fait. En revanche, dans les dictatures, la famine et la misère sont 
omniprésentes car, bien que la quantité de nourriture disponible puisse 
être la même, les grains sont secrètement stockés et réservés aux riches. 
Ceux qui prétendent que les pauvres ne s’intéressent pas au droit de vote, à 
la liberté d’expression ou encore au droit à un traitement équitable, et que 
leur seule préoccupation serait de remplir leur estomac, ajoutent l’outrage 
à l’indignité. En réalité, les plus grands sacrifices pour la liberté ont été 
consentis par les plus pauvres et les plus démunis. Ils se sont battus pour 
la dignité, laquelle inclut aussi bien le droit de vote que le droit à une vie 
décente. Mais, lorsque la bataille pour la survie est épuisante, la liberté 
de vote et le droit de critiquer le gouvernement risquent de devenir vides 
de sens. Le vote peut toutefois être un instrument pour accéder à une vie 
meilleure, dans une société qui assure l’éducation et dans laquelle les gens 
savent lire, étudier, découvrir le monde, prendre des décisions politiques en 
connaissance de cause et opérer des choix individuels sensés. La situation 
aurait été bien ironique si le résultat de la lutte avait été réduit à garantir au 
peuple mourant de faim un droit inaliénable de maudire le gouvernement 
jusqu’à son dernier souffle. 

Le caractère indissociable des différentes générations de droits 
nous aide à résoudre quelques-unes des tensions inhérentes entre le 
libertarianisme et le communautarisme au sujet de l’implémentation de 
droits sociaux et économiques. Les libertariens mettent l’accent sur 
l’individu, son autonomie et sa liberté de choix. Les communautaristes 
soulignent que nous vivons dans des communautés et que notre capacité 
de faire et d’exécuter des choix de vie, est largement dictée par le contexte 
social dans lequel nous évoluons. Appliquer une approche libertarienne 
stricte à la situation de Mme Grootboom, aurait eu pour résultat de 
l’abandonner à son sort sur base du droit de chacun d’être laissé tranquille, 
tout en lui reconnaissant la liberté illimitée de critiquer le gouvernement 
lorsque la pluie s’abattait sur elle. Elle ne voulait cependant pas que 
l’État l’abandonne. Elle voulait s’adresser à lui pour qu’elle-même et ses 
enfants obtiennent un toit pour s’abriter. En revanche, si une approche 
radicalement communautariste avait été adoptée, alors l’invasion – par 
elle et plusieurs centaines d’autres – de terres privées, aurait été justifiée 
comme étant l’exercice d’un droit appartenant à un groupe de sans-abri 
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au détriment des droits d’un seul propriétaire. Au-delà de la question des 
droits de propriété, la réalité était que la file d’autres individus en attente 
d’un logement à construire sur cette terre, et leurs droits, étaient également 
concernés.

Selon moi, l’approche voulue par notre Constitution, était celle qui 
ne soit ni radicalement libérale ni simplement communautaire. Il fallait 
privilégier une approche fondée sur la dignité. Le respect pour la dignité 
humaine englobe le droit d’être autonome, et le besoin de reconnaître que 
nous vivons tous en communauté. Il s’agissait donc du droit fondamental 
de tous les êtres humains de voir leur dignité respectée. Ce droit formait 
précisément le lien entre le droit à la liberté et le droit au pain.

L’affaire Soobramoney

Avant de commenter la façon dont la Cour s’est occupée du 
problème de Madame Grootboom, je dois mentionner que 
nous avions déjà traité un dossier concernant l’implémentation 
de droits sociaux et économiques. Il s’agissait d’une affaire très 
délicate, portée devant la Cour par une personne proche de 
la mort. Cette affaire concernait le droit à l’accès au soins de 
santé et, en particulier, à un traitement médical urgent.

M. Soobramoney, souffrant d’une insuffisance chronique des 
reins, de problèmes cardiaques et de diabète, a saisi notre Cour 
en demandant que nous ordonnions au service de dialyse de 
l’hôpital, de retarder sa mort aussi longtemps que les machines 
le permettaient. Par le passé, M. Soobramoney avait bénéficié 
d’une telle dialyse dans un hôpital étatique, ce qui lui avait sauvé 
la vie. Cependant, on l’avait averti qu’il ne serait plus qualifié 
pour un autre traitement, dès lors que les ressources ne 
permettaient que le traitement de 35% des personnes souffrant 
d’une maladie chronique. La priorité était accordée à ceux qui 
pouvaient bénéficier d’une transplantation des reins. Il n’était 
pas un bon candidat pour une telle transplantation, et avait 
donc été repoussé tout à la fin de la liste d’attente. Pendant 
un certain temps, M. Soobramoney avait survécu grâce à une 
dialyse dans le secteur médical privé. Mais lorsque les moyens 
financiers de sa famille furent épuisés, il chercha à obtenir, une 
fois de plus, un traitement gratuit dans un l’hôpital d’État. Après 
se l’être vu refuser, il saisit la Cour en invoquant son droit 
constitutionnel à l’accès aux soins de santé. Il soulevait comme 
argument que le refus de lui donner un traitement médical 
méconnaissait ce droit.
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Il s’agissait là d’un cas extrêmement pénible pour les onze 
hommes et femmes de la cour qui avaient à décider si cet 
homme devait vivre ou mourir. Aucune jurisprudence pour 
nous guider, nous n’avions à notre disposition que le texte de 
la Constitution, un hôpital avec des ressources bonnes mais 
limitées, et la requête d’un homme mourant. Nous avons 
décidé, en premier lieu, de rejeter sa requête en ce qu’elle était 
fondée sur le droit à un traitement médical urgent. Selon nous, 
le droit à des soins urgents ne pouvait être invoqué que par 
quelqu’un qui était sur le point de s’effondrer ou qui avait été 
victime d’un traumatisme soudain. Ce droit ne pouvait être 
invoqué par quelqu’un souffrant d’affections chroniques, même 
si sa vie s’en trouvait menacée. Si chaque maladie chronique 
devait être considérée comme une urgence autorisant un 
traitement médical à charge de l’État, il n’y aurait plus de fonds 
publics pour d’autres services importants tels que des soins 
maternels et pédiatriques, l’éducation à l’hygiène, la vaccination, 
la prévention et le traitement de maladies telles la tuberculose, 
le cancer et la malaria et, finalement, l’amélioration de la lutte 
contre le HIV/sida. 

En ce qui concerne le droit à l’accès aux soins de santé, la 
Cour a constaté que les conditions de cet accès, telles que 
fixées par les services étatiques de la santé et appliquées à 
Monsieur Soobramoney, n’étaient pas déraisonnables. Sur la 
base des preuves fournies par l’hôpital, il était évident que la 
définition des priorités était rationnelle et non discriminatoire. 
Sur ce point également, la Cour a donc rejeté la demande (voir 
l’affaire Soobramoney, p. 124).

Durant les plaidoiries, j’ai dit à l’avocat que j’appréciais la dignité 
avec laquelle son client avait saisi la Cour. J’ai ajouté que si les 
ressources de l’Etat étaient proportionnelles à la compassion, le 
cas aurait été facile à résoudre. Dans une opinion concordante 
au jugement principal, j’ai attiré l’attention sur le fait que, dans 
tous les cas qui concernent l’implémentation des droits sociaux 
économiques, le problème naissait de la rareté des ressources. 
Par leur nature même, les droits sociaux et économiques 
impliquent le rationnement. Ce rationnement ne doit pas 
être considéré comme une restriction du droit à l’accès aux 
soins de santé mais plutôt comme la condition même de leur 
exercice. A cet égard, les droits socio-économiques diffèrent 
dans leur mode de jouissance, voire par nature, des droits civils 
et politiques. Le droit à la liberté d’expression, par sa nature 
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même, ne peut être rationné. Chacun peut s’exprimer librement 
tout comme chacun ayant acquis un certain âge a le droit de 
voter. Certes, sur le plan de la mise en œuvre de ces droits, 
des problèmes peuvent surgir, par exemple, en ce qui concerne 
l’accès à la radiodiffusion publique, la recherche des moyens 
nécessaires pour créer des médias indépendants ou mener une 
campagne électorale. Mais les droits civils et politiques sont 
parfaits, ab initio, dans la mesure où ils ne dépendent pas d’une 
réalisation progressive. En revanche, la réalisation progressive 
des droits socio-économiques en fonction des ressources 
disponibles, nécessite des mécanismes de répartition essentiels 
à leur existence même(voir le cas Soobramoney – questions plus 
larges, p. 124).

Je n’étais pas certain des implications de cette distinction tant 
au regard de la conceptualisation de la nature du droit, que 
pour définir les remèdes adéquats en cas de violation de ce 
droit. J’étais toutefois convaincu que l’exercice d’un droit, qui 
par sa nature est partagé, souvent de manière compétitive, 
avec d’autres titulaires du même droit, devait avoir des 
caractéristiques légales différentes de l’exercice d’un droit civil 
individuel classique, qui est en soi autonome et complet.

L’Etat était obligé de prendre des mesures afin de réaliser 
progressivement le droit à l’accès aux soins de santé. Mais 
il pouvait assumer cette obligation aussi bien en veillant à la 
distribution d’eau potable, à la pureté de l’air, à la distribution 
de vivres au bénéfice de toute la communauté, qu’en prenant 
à sa charge les frais d’une hospitalisation et d’un traitement 
médical curatif onéreux pour un individu. L’important était que, 
par les programmes d’accès aux soins de santé, l’Etat atteigne 
des objectifs de plus en plus larges, et qu’au sein de chaque 
programme, toute personne soit traitée correctement et sans 
discrimination. 

Retour à l’affaire Grootboom

Revenons au cas Grootboom. Prendre les droits constitutionnels 
au sérieux requiert que les juges soient conscients des deux 
tentations à éviter. La première est d’être excessivement 
formaliste, en adoptant une attitude d’indifférence par 
rapport à la réalité vécue par des personnes en chair et en 
os. La seconde est de se présenter comme le grand défenseur 
des pauvres en s’attirant les faveurs des médias. A mon avis, 
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tous les juges dans le cas Grootboom étaient bien conscients 
du fait qu’il fallait éviter le populisme judiciaire, c’est-à-dire 
éviter d’ordonner des mesures dans le seul but de plaire à 
l’imagination populaire, par un jugement dont la réalisation 
pratique eut été impossible. Cependant, le serment de rendre 
la justice pour tous, nous obligeait à donner un sens et un 
contenu aux droits socio-économiques consacrés dans la Bill of 
Rights. La situation de sans-logis dans laquelle Mme Grootboom 
et d’autres se trouvaient, ne pouvait rester sans réponse. Le 
droit à un logement décent serait vide de sens si à la suite d’une 
action étatique, des milliers de personnes étaient laissées sans 
possibilité de trouver un refuge pour s’abriter et abandonnées 
sans la moindre protection autre que quelques bâches en 
plastique. Le défi que nous devions relever consistait donc à 
trouver un fondement légal pour établir une jurisprudence 
répondant à ce type de situation, à fournir une analyse de 
principe et à définir une solution utile qui puisse être mise 
en œuvre, sans dépasser pour autant le champ limité de nos 
compétences . 

Dans un jugement unanime rédigé par le Juge Zak Yacoob, 
nous avons décidé que le concept clé de la norme sur l’accès 
à un logement décent, concernait l’obligation incombant à 
l’Etat de prendre « des mesures législatives et autres » afin de 
réaliser progressivement ce droit. Nous avons considéré que 
le concept de mesures raisonnables était un concept sur lequel 
la Cour pouvait se pencher. Si des mesures ne répondent 
pas au critère du raisonnable, l’État manque à ses obligations 
constitutionnelles. Lors de l’examen du caractère raisonnable, 
la Cour reconnait que le gouvernement détient une expertise 
spéciale dans le domaine du logement, et qu’un large éventail 
de choix politiques peuvent être compatibles avec le seuil du 
raisonnable. Pourtant, peu importe le caractère impressionnant 
de la politique de logement menée par l’État, celui-ci était 
défaillant en ce qu’il n’avait pas prévu des mesures en faveur de 
personnes qui, comme Mme Grootboom, se trouvaient dans 
une situation de crise telle que leur dignité s’en trouvait atteinte. 
En d’autres termes, même si le programme était raisonnable 
dans sa globalité, il présentait une lacune grave qui l’empêchait 
de satisfaire aux exigences constitutionnelles. Il ne comportait 
aucun plan complet d’aide urgente pour des cas de personnes 
sans abri et en situation d’extrême désespoir, telles les victimes 
de catastrophes naturelles ou les personnes se trouvant 
dans la situation de Mme Grootboom. En conséquence, nous 
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avons déclaré que le programme de logement de l’État était 
déraisonnable et contraire à la Constitution dans la mesure où 
l’État avait « manqué à son devoir de prévoir dans les limites de 
ses ressources, des mesures raisonnables pour les personnes… 
qui n’ont pas accès à des terres, qui sont sans toit, ou qui vivent 
dans des conditions intolérables ou dans une situation de  
crise ».

Après cette déclaration qui porte sur la nature des obligations 
de l’État dans ce domaine, nous avons laissé à l’Etat le choix des 
mesures concrètes à prendre pour remédier au mieux à son 
manquement. Nous lui avons donc laissé le choix de décider si 
le programme pour des logements provisoires d’urgence devait 
être réalisé sur le plan national, provincial ou local, ainsi que le 
choix des mesures qui peuvent être l’octroi d’une terre sur 
laquelle le bénéficiaire peut ériger un abri, d’un terrain avec un 
abri, d’une habitation, ou d’une assistance financière suffisante 
pour permettre aux personnes affectées de rechercher elles-
mêmes une solution. De même, nous avons laissé à l’Etat le 
choix de décider où puiser les fonds pour le programme 
d’urgence. Ceux-ci pouvaient être prélevés du programme de 
logements, du budget de la défense, ou constitués grâce à des 
nouveaux impôts. Bref, l’Etat pouvait choisir où puiser l’argent, 
mais oserais-je ajouter … sans toucher, bien sûr, au salaire des 
juges car celui-ci est constitutionnellement protégé !

De cette manière, nous pensions avoir exprimé à la fois la 
nécessité de rappeler à l’État son obligation de protéger la 
dignité fondamentale des êtres humains, et de reconnaître 
que c’est au gouvernement qu’il incombe de déterminer les 
priorités, la mise en œuvre, et tout détail concernant la manière 
dont il entend assumer ses responsabilités. 

En cherchant une méthodologie à la fois de principe et effective, 
nous avons été fortement influencés par l’observation – ou 
plutôt la conviction – qu’il fallait interpréter les droits de la 
Bill of Rights de manière à reconnaître leur interconnexion et 
interdépendance. Notre Constitution proclame qu’à l’occasion 
de toute interprétation de la Bill of Rights, nous devons 
promouvoir les valeurs de la dignité humaine, de l’égalité et 
de la liberté. C’est bien le respect de ces valeurs, en particulier 
de la dignité humaine, qui nous a guidés. En conséquence, nous 
avons énoncé clairement que le droit au logement ne pouvait 
être disjoint du droit à la dignité humaine. Ceci impliquait qu’une 
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réponse simplement quantitative de l’État à ses obligations ne 
suffisait pas, même si, selon les standards internationaux, l’État 
avait fait des efforts considérables pour fournir des logements 
à prix modique. La dimension qualitative ne peut jamais être 
oubliée (voir le cas Grootboom, à la p. 127). 

L’affaire sur la campagne pour un meilleur traitement 
médical

Le cas suivant, toujours dans le domaine de la mise en œuvre 
des droits socio-économiques, ne se fit pas attendre. Il était 
aussi dramatique que le précédent. Il s’agissait du droit à l’accès 
aux soins de santé dans le contexte de la pandémie du sida, qui 
avait frappé si fort dans le pays. Il s’agissait en particulier, du 
droit d’une femme enceinte et atteinte du virus, de recevoir 
le médicament Nevirapine dans tous les hôpitaux et cliniques 
publics, et non pas seulement auprès de deux structures 
sanitaires dans chacune de nos neuf provinces, comme prévu 
par le département de la santé. Ce médicament diminue 
fortement le risque de transmission du virus au nouveau-né. 
La politique de l’État constituait à dire que la distribution de ce 
médicament devait être limitée pendant une période de deux 
ans, le temps d’évaluer les problèmes de gestion.

Cette affaire, dont la Cour avait été saisie par la « Campagne 
pour un meilleur traitement » (« Treatment Action  
Campaign » ou TAC), présentée par son avocat comme 
l’organisation civile la plus active et la plus efficace, suscitait 
beaucoup d’ émotion. La dite TAC avait mobilisé des dizaines 
de milliers de personnes atteintes du sida, pour qu’elles 
refusent de se voir marginalisées, et qu’elles s’affirment en tant 
que personnes capables de prendre leur vie en mains, du mieux 
qu’elles le peuvent. Certains dirigeants avaient participé à la lutte 
contre l’apartheid et savaient comment associer les actions de 
rue et les médias au déroulement d’un procès. Invoquant la 
Constitution, ces personnes reprochaient au gouvernement un 
comportement déraisonnable dans la mesure où il avait limité 
la fourniture de Nevirapine à deux établissements par Province. 
Les plaignants rappelaient que l’industrie pharmaceutique 
fournissait le médicament gratuitement pendant 5 ans, et que 
des questions de sécurité n’entraient pas en jeu puisque le 
médicament pouvait être acheté librement par tout un chacun 
qui pouvait en payer le prix . Par ailleurs, ils apportaient la preuve 
que les médecins et les infirmiers d’établissements médicaux 
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autres que les dix-huit établissements présélectionnés étaient 
prêts à administrer le traitement. 

De son côté, le représentant de l’État soutenait avec force 
que la question relevait de la politique du gouvernement et 
échappait en conséquence au pouvoir judiciaire. Il affirmait, 
sans ménagement, qu’il ne revenait pas au juge de prescrire 
des médicaments. Fondamentalement, cet argument était basé 
sur la doctrine de la séparation des pouvoirs et conduisait à 
restreindre dans une certaine mesure la portée de la décision 
de la Cour dans l’affaire Grootboom. 

Je dois ajouter que, selon l’avocat de TAC, la décision dans 
l’affaire Grootboom n’allait pas assez loin. Il plaidait que la 
Déclaration des droits était basée sur la notion de droits 
individuels. D’après lui, la Constitution exigeait du pouvoir 
judiciaire, qu’il aille au-delà du simple fait de souligner le devoir 
qu’a l’Etat de déterminer et d’appliquer des programmes 
raisonnables. La Constitution, selon lui, obligeait la Justice à 
venir en aide à quiconque se trouve sous le seuil minimal de ce 
qui est requis pour la sauvegarde de la dignité humaine. 

Je garde un vif souvenir d’un échange entre l’avocat et moi-
même à ce sujet. Je lui ai posé la question suivante: Etes-vous 
d’avis que quelqu’un qui vit dans la montagne peut introduire 
une action en justice pour réclamer l’eau courante, même si 
les sommes qui seraient dépensées pour répondre à ce besoin 
particulier pouvaient être utilisées pour fournir de l’eau à 
des milliers de personnes installées dans la vallée? C’est un 
argument émotionnel!, m’a-t-il répondu. Non, ai-je rétorqué, 
il relève de la question de l’utilisation de ressources rares, afin 
de réaliser les droits sociaux et économiques au bénéfice du 
plus grand nombre. J’ai posé d’autres questions  : Seules les 
personnes jouant le mieux des coudes avec l’assistance des 
meilleurs avocats, auraient-elles droit à une maison, à l’eau et 
l’électricité ? Faut-il interpréter la Constitution de manière à 
conférer à chaque juge le pouvoir ou l’obligation de décider 
qui aurait un accès prioritaire aux biens sociaux limités en 
quantité? Oui, a-t-il répondu, si les individus concernés sont 
dans une situation inférieure au seuil minimal de la dignité, leurs 
droits sont méconnus. 

Au grand dam, peut-être, d’une partie des défenseurs des droits 
de l’homme, la Cour a décidé que le seuil minimal pouvait 
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être satisfait à travers un programme gouvernemental visant à 
pourvoir aux besoins les plus élémentaires, et non au moyen 
de procédures individuelles devant les cours et tribunaux. 
L’impossibilité de traiter de telles plaintes individuelles dans 
le cadre de procédures judiciaires, conduirait à discréditer la 
notion même des droits sociaux et économiques au détriment 
des personnes les plus défavorisées. 

D’un point de vue public, toutefois, l’aspect le plus intéressant 
de l’affaire concernait la façon dont le jugement devait 
répondre à l’argument de l’avocat de l’Etat selon lequel, 
indépendamment des points de vue individuels des juges, il ne 
nous revenait pas, à nous juges, au regard de la Constitution, de 
déterminer la politique en matière de santé. En réaction à cet 
argument tiré du principe de la séparation des pouvoirs, des 
juges ont demandé à l’avocat si ce n’était pas la Constitution 
elle-même qui conférait à la Cour la mission de veiller à ce 
que les droits constitutionnels soient respectés. Si tel est le 
cas, en faisant usage de l’autorité liée aux décisions de justice 
pour faire respecter les droits constitutionnels, n’étions-nous 
pas précisément en train de remplir notre mission propre, au 
regard de la doctrine sur la séparation des pouvoirs ? 

Lorsque nous sommes entrés dans la salle d’audience pour 
prononcer le jugement, mon collègue Sandile Ngcobo m’a passé, 
de manière ludique, un mouchoir en me demandant: « Albie, en 
auras-tu besoin aujourd’hui? ». Il se référait à ma réaction à 
un autre jugement qu’il avait écrit pour la Cour, et que j’avais 
souvent évoqué lors de mes voyages. Le cas concernait une 
personne atteinte du sida, qui avait présenté sa candidature 
comme steward à la compagnie South African Airways, et réussi 
tous les examens d’entrée, mais avait été déclarée inapte à la 
profession à cause de sa séropositivité. South African Airways 
avait notamment expliqué que la compagnie British Airways 
n’engageait pas des personnes dans une telle situation, de 
crainte que les clients ne se tournent vers une autre compagnie 
aérienne. Dans ce jugement, Sandile Ngcobo avait rejeté 
fermement l’argument selon lequel les pratiques commerciales 
d’autres compagnies aériennes pouvaient déterminer les 
droits constitutionnels des Sud-Africains. De plus, il soulignait 
que le fait que plusieurs personnes soient l’objet de préjugés, 
constituait un motif pour la compagnie aérienne de combattre 
la marginalisation plutôt que d’y céder. La Cour a donc constaté 
que le demandeur était victime d’une discrimination non 
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justifiée et a ordonné à la compagnie aérienne sud-africaine 
d’engager la victime comme steward aussi longtemps que 
sa santé ne l’empêchait pas de servir les clients de manière 
adéquate (voir le cas Hoffmann, à la p. 129).

La salle était remplie de personnes portant des t-shirts avec 
l’indication «  VIH positif ». Un silence absolu régnait lors du 
prononcé du jugement. Après avoir quitté la salle d’audience, 
j’entendis des cris de joie. Et soudainement, j’eus les larmes aux 
yeux. Ce n’était pas seulement par l’émotion provoquée par 
l’impact du sida dans notre pays. J’éprouvais aussi un sentiment 
de fierté d’être membre d’une Cour qui protège les droits 
fondamentaux et la dignité de tous. À ce moment, l’émotion 
me prit au dépourvu. Mais dans l’affaire TAC, ce fut différent. 
Cette fois, je me sentais émotionnellement préparé. Lorsque 
nous étions sur le point d’entrer dans la salle d’audience pour 
prononcer le jugement dans cette affaire, j’ai donc répondu à 
mon collègue: « Pas de problème, Sandile, aujourd’hui, je suis 
prêt. Tu peux garder ton mouchoir ». 

Lorsque nous sommes entrés dans la salle d’audience, je me 
suis aperçu qu’elle était à nouveau pleine de monde. Des gens 
de tous âges, hommes et femmes, noirs et blancs, bref la nation 
toute entière, portaient des t-shirts «  VIH positif ». Il y avait 
aussi des journalistes du monde entier. L’atmosphère était 
tendue mais le silence régnait lorsque le premier président, 
Arthur Chaskalson, a lu le résumé de notre décision, avec sa 
voix magistrale: dès lors que le médicament était disponible sans 
frais et qu’il était considéré sans danger pour son utilisation 
dans le secteur privé comme pour sa distribution par les 
dispensaires pilotes, une limitation de son approvisionnement, 
au motif que le gouvernement souhaitait continuer la recherche 
pour remédier à des problèmes opérationnels, n’était pas 
raisonnable. Il fallait garder à l’esprit qu’un grand nombre 
d’enfants pouvaient dans l’intervalle et sans raison naître avec 
le virus VIH, et que les docteurs en médecine avaient clairement 
déclaré qu’ils souhaitaient prescrire le médicament mais qu’ils 
en étaient empêchés à cause des directives ministérielles. La 
Cour a donc ordonné que le médicament soit rendu disponible 
dans tous les établissements de santé publics, équipés d’un 
personnel médical en mesure d’administrer le traitement aux 
patients consentants. (Voir le cas Treatment Action Campaign, 
à la p. 131). Après le prononcé du jugement, un silence absolu 
régnait dans la salle d’audience. Nous l’avons quittée et au 
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moment où nous étions tous ensemble dans le couloir, des cris 
de joie ont retenti. Des larmes m’en coulaient à nouveau.

L’affaire Soobramoney

M. Soobramoney, souffrant d’une insuffisance rénale grave, a 
saisi la cour pour lui demander d’ordonner à un hôpital public 
de le traiter par dialyse. Il soutenait que la Constitution lui 
conférait le droit aux soins de santé. La cour a toutefois rejeté la 
demande au motif qu’elle ne pouvait interférer dans la décision 
raisonnable, prise par les autorités médicales au regard des 
ressources dont elles disposaient, décision consistant à donner 
la priorité aux patients susceptibles de bénéficier avec succès 
d’une transplantation rénale. Cette décision est de la plume 
d’Arthur Chaskalson, alors président de la Cour (et plus tard, 
son premier président). 

Le président CHASKALSON: 

Nous vivons dans une société marquée par d’énormes disparités de 
prospérité. Des millions de personnes vivent dans des conditions 
déplorables et dans une extrême pauvreté. Le taux de chômage y est élevé, 
la sécurité sociale inadaptée, nombreux sont ceux qui n’ont pas accès à 
l’eau potable ou à des soins de santé adéquats. Ces conditions étaient déjà 
présentes au moment où la Constitution a été adoptée. L’engagement de 
faire face à ces problèmes et de transformer notre société en une entité 
respectueuse de la dignité humaine, de la liberté et de l’égalité, se trouve 
précisément au cœur de notre nouvel ordre constitutionnel. Mais aussi 
longtemps que des disparités subsisteront, la promesse sera vaine (...)

Les appareils de dialyse disponibles, utilisés en conformité avec les 
lignes directrices, bénéficient à un plus grand nombre de patients que 
s’ils étaient utilisés aussi pour maintenir en vie les personnes souffrant 
d’une insuffisance rénale chronique. En outre, le résultat du traitement 
sera meilleur s’il vise la guérison des patients plutôt que la survie des 
seuls patients atteints d’une maladie chronique. Il n’a pas été soutenu 
que les lignes directrices étaient déraisonnables ou qu’elles n’auraient 
pas été appliquées de manière équitable et rationnelle, lorsque l’hôpital 
Addington a décidé que le demandeur n’entrait pas en considération pour 
une telle dialyse (…)

L’administration provinciale responsable des services de santé au 
KwaZulu-Natal a dû prendre des décisions sur le budget et son utilisation 
dans le domaine de la santé. Il s’agit de décisions difficiles, notamment 
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sur le plan politique – la fixation du budget de santé – et sur le plan 
fonctionnel – la détermination des priorités. Une Cour doit toujours être 
prudente, mais d’autant plus lorsqu’il s’agit d’interférer dans des décisions 
rationnelles, prises de bonne foi, par des organes politiques et des autorités 
médicales responsables de ces matières. 

On ne peut que sympathiser avec le demandeur et sa famille, confrontés 
à une décision cruelle: devoir s’appauvrir pour garantir au demandeur le 
traitement qui prolongerait sa vie. Le fait – dur et dérangeant – est que si le 
demandeur était un homme riche, il aurait pu se procurer un tel traitement 
grâce à ses propres ressources; ne l’étant pas, il doit faire appel à l’Etat afin 
d’obtenir ce traitement. Les ressources de l’État sont cependant limitées et 
le demandeur ne répond pas aux critères pour être admis au programme 
de dialyse rénale. Malheureusement, ceci ne vaut pas seulement pour 
le demandeur mais aussi pour nombre de malades qui auraient besoin 
d’une dialyse rénale ou d’autres soins de santé. D’autres ont besoin d’un 
logement, de nourriture et d’eau, d’opportunités d’emploi, et de sécurité 
sociale. Tout cela concerne des aspects du droit à « …une vie humaine: 
le droit de vivre comme un être humain, de faire partie d’une plus large 
communauté pour partager l’expérience de l’humanité » (…)

L’État doit gérer ses ressources, limitées, afin de répondre à toutes ces 
revendications. A certaines périodes, l’État se doit d’adopter une approche 
holistique, en considération des besoins plus larges de la société plutôt que 
de se concentrer sur les besoins spécifiques d’un individu au sein de cette 
société ... 

L’affaire Soobramoney – questions plus larges

Dans un jugement séparé mais concordant, j’ai traité de 
quelques questions plus larges concernant le caractère des 
droits sociaux et économiques.

Juge SACHS :

Chaque demandeur qui cherche l’accès aux soins de santé publics, a le droit 
de voir sa demande examinée individuellement. Cependant, l’absence 
de critères de principe pour réguler cet accès, serait plus critiquable que 
l’existence même et l’application de ces critères. Comme l’a précisé une 
publication de l’UNESCO, même dans les nations industrialisées où la 
recherche subventionnée a permis le développement d’une industrie de 
la technologie privée biomédicale, un accès résolument égal aux soins de 
santé de haute technologie – auxquels la génération âgée a souvent recours 
– conduirait inévitablement à des dépenses publiques d’un tel niveau que 
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cela empêcherait l’investissement dans les soins préventifs pour les jeunes, 
ou dans les soins courants pour les adultes actifs. Telle est la raison pour 
laquelle la plupart des systèmes nationaux de santé n’offrent pas, sauf  
à des conditions très strictes, des soins de haute technologie tels que la 
dialyse ou la transplantation d’organes.

C’est un fait incontournable que si les gouvernements ne pouvaient 
accorder un avantage à quelqu’un à moins de l’accorder dans la même 
mesure à tous, l’unique possibilité serait de ne l’accorder à personne.

Par leur nature même, les droits aux soins de santé doivent être 
considérés non seulement dans un contexte légal traditionnel axé sur 
l’idée de l’autonomie individuelle, mais aussi à la lumière d’une nouvelle 
grille analytique basée sur la notion de l’interdépendance entre les 
hommes. Une vie saine dépend de l’interdépendance sociale: la qualité de 
l’air, de l’eau, des services sanitaires à laquelle l’État doit veiller pour le 
bien commun; elle dépend aussi de la qualité des relations sociales d’une 
personne, ces relations étant liées à la santé, ainsi que de la qualité des 
soins de santé administrés soit officiellement par les institutions médicales, 
soit de manière informelle par la famille, les amis et la communauté. 
Comme le dit Minow: l’interdépendance n’est pas un idéal social, mais 
un fait incontournable; la rareté des ressources nous y pousse. Qui aura 
la possibilité d’utiliser les appareils de dialyse? Qui aura la priorité de 
recevoir une transplantation de rein … ? 

	 Les analyses traditionnelles des droits doivent donc être adaptées 
afin de prendre en compte les problèmes spécifiques créés par la nécessité de 
prévoir un cadre général de principes constitutionnels concernant le droit 
d’accès aux ressources rares et pouvant guider les décisions d’arbitrage 
entre les détenteurs de droits concurrents. Lorsque, par leur nature, des 
droits sont partagés et interdépendants, trouver le juste équilibre entre 
les droits et des attentes toutes également légitimes, d’une multitude de 
demandeurs, ne devrait pas être considéré comme une limitation de ces 
mêmes droits (...).

Quelle que soit la manière dont le droit à la vie a été conçu en Afrique 
du Sud, aucune interprétation ne pourrait raisonnablement justifier que ce 
droit soit étendu afin d’englober un droit à reculer la mort indéfiniment. 
Comme l’a dit Steven J: mourir fait partie de la vie; plutôt que d’être son 
contraire, la mort est l’achèvement de la vie. Nous pouvons toutefois 
essayer d’influencer la manière dont nous faisons face à notre mortalité. 
C’est précisément sur ce point que des choix tragiques doivent être opérés, 
c’est-à-dire lorsque se pose la question de l’utilisation de ressources 
limitées pour prolonger artificiellement la vie.
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Les cours et tribunaux n’offrent pas le forum adéquat pour résoudre 
les problèmes personnels et médicaux qui sous-tendent ces choix, aussi 
angoissants soient-ils. Aussi importantes que soient nos fonctions de 
contrôle, il existe des domaines où l’incompétence sur le plan institutionnel 
et la juste modestie constitutionnelle exigent de nous une très grande 
prudence. Le système juridique de notre pays ne peut mettre fin au combat 
plus intime que le patient, ceux qui s’occupent de lui et ses proches doivent 
tous mener.

De plus, les normes de la Bill of  Rights ne peuvent être interprétées 
d’une manière qui aurait pour résultat que les cours et tribunaux, mus par 
la crainte excessive de jouer avec la vie de demandeurs, ordonnent que 
les hôpitaux fournissent les traitements les plus coûteux mais d’un succès 
aléatoire, avec comme conséquence que certaines ressources médicales 
rares soient monopolisées au préjudice d’autres citoyens (…).

Dans le cas présent, le demandeur a présenté sa demande très 
dignement, en exprimant clairement sa préoccupation pour la situation de 
tant d’autres personnes confrontées, comme lui, à une situation difficile. 
Si les ressources étaient proportionnelles à ma compassion, il n’y a aucun 
doute quant à la teneur qu’aurait eue ma décision. Malheureusement, les 
ressources étant faibles, je ne puis trouver un motif  pour interférer dans 
leur répartition, telle que décidée par des instances mieux placées que moi 
pour faire des choix aussi pénibles. 

L’affaire Grootboom

La Cour a déclaré que bien que l’État ait développé un vaste 
programme permettant à des personnes de quitter leurs 
cabanes pour des logements à prix modique, il n’était pas 
admissible qu’il n’ait pas prévu un programme en vue d’offrir 
un toit à des personnes désespérées, sans abri, suite à des 
évictions, des incendies ou des inondations. Dans son jugement 
prononcé à l’unanimité, le Juge Zacariah Yacoob énonce :

Juge YACOOB : 

Notre Constitution consacre aussi bien les droits civils et politiques que les 
droits sociaux et économiques. Tous les droits de notre Bill of  Rights sont 
liés et se renforcent mutuellement. Il ne fait aucun doute que les personnes 
privées de nourriture, de vêtements, de logement, se voient priver de toute 
dignité humaine et des valeurs fondamentales de notre société, telles la 
liberté et l’égalité. Reconnaître des droits sociaux et économiques dans 
le chef  de tout un chacun, permet donc à tous de jouir aussi des autres 
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droits consacrés par le Bill of  Rights. De la réalisation de ces droits, dépend 
également la progression de l’égalité des races et des genres, ainsi que 
l’évolution d’une société dans laquelle les hommes et les femmes sont tous 
sur pied d’égalité et capables de réaliser tout leur potentiel ...

A cet égard, il y a une différence entre la situation de ceux qui peuvent 
se payer un logement, même modeste, et de ceux qui ne le peuvent pas. 
Pour ceux qui sont en mesure de se payer un logement décent, l’obligation 
primaire qui incombe à l’Etat est de déverrouiller le système en donnant 
accès à des logements abordables, en leur facilitant la construction de 
maisons, grâce à un cadre législatif  qui encourage l’accès au crédit. 

Les questions relatives au développement et à la sécurité sociale se 
posent pour ceux qui ne sont pas en mesure de payer un logement décent. 
Les politiques de l’État doivent prendre en considération ces deux groupes 
de personnes. Les pauvres sont particulièrement vulnérables de sorte que 
leurs besoins requièrent une attention toute particulière ... L’obligation 
de l’Etat de prévoir l’accès à un logement décent dépend du contexte et 
peut varier en intensité de province en province, de ville en ville, de zone 
rurale à zone urbaine, et de personne à personne. Certaines personnes 
ont besoin d’une terre, sans plus; d’autres d’un terrain et de matériaux de 
construction; d’autres, d’un accès au financement ou encore à de services 
tels que la fourniture d’eau ou d’électricité, l’évacuation des eaux usées, de 
facilités telles que des routes. Les besoins en zone rurale, où les personnes 
vivent en communauté en pourvoyant à leur subsistance par l’agriculture, 
ne sont pas nécessairement les mêmes qu’en zone urbaine où des personnes 
essaient de trouver un emploi ainsi qu’un endroit pour vivre ...

Le critère du raisonnable doit aussi être déterminé à la lumière de 
la Déclaration des droits qui est à interpréter comme formant un tout. 
Ce texte consacre le droit à un logement décent, et ce pour une raison 
toute simple: nous apprécions la valeur des êtres humains et nous voulons 
que leurs besoins élémentaires soient satisfaits. Une société doit tendre 
à garantir que les nécessités primaires de la vie soient satisfaites, si elle 
entend se fonder sur la dignité humaine, la liberté et l’égalité. Pour être 
raisonnables, les mesures prises ne peuvent ignorer le degré de gravité de 
la méconnaissance des droits qu’elles tentent de rendre effectifs. Ceux 
dont les besoins sont les plus urgents et dont la capacité de jouir de leurs 
droits est le plus en péril, ne peuvent être oubliés lorsque des mesures sont 
prises afin de réaliser un droit. Pour répondre au test du raisonnable, il ne 
suffit pas, sans doute, que des mesures se traduisent en une progression 
statistique de l’implémentation du droit concerné. La Constitution 
requiert aussi que chacun soit traité avec considération et attention. Si 
des mesures, rencontrant par ailleurs un succès sur le plan statistique ne 
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prennent pas en compte les besoins des plus désespérés, elles ne passeront 
pas le test du raisonnable. 

Le cadre réglementaire ne prévoit rien en vue de faciliter l’accès à 
une aide temporaire pour ceux qui n’ont ni terre ni toit, vivent dans des 
conditions intolérables, devant faire face à des désastres naturels, tels 
des inondations et des incendies, ou dont les maisons sont menacées de 
destruction, alors qu’ils se trouvent dans la nécessité la plus absolue. Leurs 
besoins peuvent cependant être rencontrés dans l’immédiat par l’octroi 
d’habitations provisoires, même si elles ne répondent pas à toutes les 
normes de durabilité, d’habitabilité et de stabilité, requises par la définition 
de « développement d’habitations’ dans la règlementation (relative au 
logement).

Ce qui a déjà été réalisé en exécution du programme de logement, 
représente une avancée considérable. Des sommes importantes ont été 
dépensées et un nombre significatif  de maisons ont été construites. Une 
énergie considérable a été consacrée en réflexions, ressources et expertises 
et des efforts continuent à être déployés. Ce programme vise précisément 
à réaliser progressivement le droit à l’accès à un logement décent. Mais 
il reste la question de savoir si les mesures adoptées sont raisonnables ... 

La conception selon laquelle les droits sont étroitement liés et d’égale 
importance ne constitue pas seulement un postulat théorique. Elle a 
une portée humaine et pratique considérable dans une société fondée 
sur la dignité humaine, l’égalité et la liberté. Lorsqu’il s’agit d’évaluer le 
caractère raisonnable d’une action de l’État, il est fondamental d’avoir 
égard à la dignité inhérente aux êtres humains. La Constitution ne 
serait qu’un chiffon de papier si on ne prenait pas en compte la valeur 
fondamentale constitutionnelle de la dignité humaine pour évaluer le 
caractère raisonnable d’une action étatique dans le domaine du logement. 
La section 26, lue à la lumière de la Déclaration des droits dans son 
ensemble, implique que les justiciables ont droit à une action étatique 
raisonnable en toutes circonstances, respectant en particulier la dignité 
humaine. En bref, je ne fais que souligner que les êtres humains doivent 
être traités comme des êtres humains. 

L’affaire Hoffmann

South AFrican Airways (SAA) refusait d’engager M. Hoffmann 
comme steward, parce qu’il était atteint du virus VIH. À 
l’unanimité, la Cour, dans un jugement rédigé par Sandile Ngcobo, 
a décidé que cette pratique constituait une discrimination 
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déraisonnable et a ordonné que le demandeur soit employé 
comme steward aussi longtemps que sa santé le lui permettait. 

Juge NGCOBO: 

Il y a au cœur de l’interdiction de toute discrimination injuste, la 
reconnaissance par la Constitution que tous les êtres humains, 
indépendamment de leur position sociale, jouissent d’une égale dignité. 
Tel n’est pas le cas lorsqu’une personne est déraisonnablement discriminée. 
Le facteur déterminant pour évaluer le caractère déraisonnable d’une 
discrimination, réside dans son impact sur la personne discriminée. A cet 
égard, il faut prendre en considération la position de cette personne dans 
la société, le but recherché par la discrimination, la mesure dans laquelle 
les droits et intérêts de la victime ont été affectés et, finalement, la question 
de savoir si la discrimination a porté atteinte à sa dignité humaine … 

Le demandeur a le virus VIH. Les personnes qui vivent avec ce virus 
constituent une minorité. À cette situation de détresse, la société a répondu 
par des préjugés graves. Cette catégorie de personnes a fait l’objet de 
traitements défavorables et a subi une discrimination systématique. Elles 
ont été stigmatisées et marginalisées. Comme le démontre le cas présent, 
elles se sont vu refuser un emploi à cause de leur séropositivité, et ce sans 
égard à leur aptitude à exercer la profession dont elle se voient exclues. 
La réponse de la société a incité plusieurs d’entre elles à ne pas divulguer 
leur affection, de peur des préjudices qui pourraient en découler. Par effet 
de ricochet, elles n’ont pu recevoir l’aide prévue pour elles. Les personnes 
séropositives sont à compter parmi les groupes les plus vulnérables de notre 
société. Alors que les preuves médicales relatives à la transmission de la 
maladie sont connues et irréfutables, les préjugés et stéréotypes persistent. 
Eu égard au préjugé persistant à l’égard des personnes séropositives, toute 
discrimination à leur encontre peut, selon moi, être interprétée comme 
une nouvelle forme de stigmatisation, ce qui agresse leur dignité. L’impact 
de la discrimination sur les personnes atteintes du VIH est dévastateur. 
Ce l’est d’autant plus vrai lorsque la discrimination se manifeste dans le 
monde du travail, dès lors que leur droit à gagner leur vie en est affecté. 
Pour cette raison, cette catégorie de personnes jouit d’une protection 
spéciale dans notre système légal ...

Il va sans dire que des considérations commerciales légitimes 
constituent un facteur important lorsqu’il s’agit de recruter du personnel. 
Pourtant, nous devons nous prémunir contre les stéréotypes et préjugés 
qui nous envahissent, sous la forme déguisée de considérations 
commerciales. Le plus haut intérêt de la société requiert la reconnaissance 
de la dignité inhérente à tout être humain et l’élimination de toutes 
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formes de discrimination. Ce n’est que si ces groupes bénéficient d’une 
protection, que nous pouvons être certains que nos propres droits seront 
respectés ... Le droit constitutionnel du demandeur à ne pas souffrir d’une 
discrimination injustifiée, ne saurait dépendre de la perception qu’a le 
public mal informé des personnes séropositives. De plus, ce droit ne peut 
dépendre de la politique d’autres compagnies aériennes, qui ne sont pas 
tenues par notre Constitution. 

Les préjugés ne peuvent jamais justifier une discrimination quelle qu’elle 
soit. Récemment, ce pays est sorti d’une ère de préjugés institutionnalisés. 
Nos ouvrages juridiques fourmillent d’exemples montrant qu’un préjugé 
avait été pris en considération pour nier des droits que nous tenons à 
présent comme acquis pour tous. Notre démocratie constitutionnelle est 
entrée dans une nouvelle ère, caractérisée par le respect de la dignité de 
chaque être humain. Les préjugés et les stéréotypes n’y ont plus place. 
En effet, dès lors que notre nation s’est donné pour objectif  de réaliser 
l’égalité préconisée par notre Constitution, nous ne pouvons, en aucune 
circonstance, tolérer de manière directe ou indirecte les préjugés. SAA, 
qui est un organe étatique, a l’obligation constitutionnelle de respecter la 
Constitution et ne peut y échapper en cédant à des préjugés ou stéréotypes.

Les personnes séropositives doivent être traitées avec compassion et 
compréhension. Nous devons faire preuve de «  Ubuntu » envers elles. 
Elles ne peuvent être condamnées à « une mort économique » du fait de 
ne pouvoir accéder à un emploi sur un pied d’égalité. Ceci est d’autant 
plus vrai dans notre pays où la séropositivité prend des proportions 
inquiétantes. 

L’affaire sur la campagne pour l’obtention d’un 
traitement médical 

À l’unanimité, la Cour a décidé qu’il n’était pas raisonnable 
que le département de la santé limite à deux sites par 
province, pendant une période de deux ans, la distribution du 
médicament antirétroviral Nevirapine. La Cour a ordonné que 
ce médicament soit rendu immédiatement disponible pour 
toutes les mères porteuses du virus VIH et leurs nouveau-
nés, et ce dans tous les établissements étatiques dans lesquels 
les médecins étaient en mesure de gérer l’administration du 
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médicament. Le jugement aborde la séparation des pouvoirs 
entre l’exécutif et le judiciaire, dans les termes suivants : 

 LA COUR: 

L’État a l’obligation de prendre des mesures responsables afin d’éliminer 
ou de réduire progressivement la précarité dans notre société. Il faut 
garder à l’esprit que, sur le plan institutionnel, les juges, lorsqu’ils 
abordent ces sujets, n’ont pas les instruments pour entreprendre des vastes 
recherches sur des faits et des politiques afin de déterminer les normes 
minimum requises et la façon la plus efficace d’utiliser les fonds publics, 
très sollicités… Les Cours sont mal placées pour décider de questions au 
sujet desquelles les injonctions qu’elles prendraient risquent d’entraîner 
de multiples conséquences sociales et économiques pour la communauté. 
La Constitution confie aux Cours et tribunaux un rôle limité et précis  : 
exiger de l’État qu’il prenne des mesures en exécution de ses obligations 
constitutionnelles et contrôler le caractère raisonnable des mesures prises. 
La détermination du caractère raisonnable de celles-ci peut avoir des 
conséquences budgétaires, mais non de manière directe. Les fonctions 
législative et exécutive sont ainsi en équilibre … 

Nous sommes conscients des problèmes considérables auxquels le 
gouvernement est confronté suite à cette pandémie. De plus, l’Etat doit 
faire face à bien d’autres demandes, telles celles relatives à l’accès à 
l’éducation, à la terre, à un logement, aux services de santé, à la nourriture, 
à l’eau, ou à la sécurité sociale. Il s’agit là de droits socio-économiques 
consacrés par la Constitution, et l’État a le devoir de prendre les mesures 
raisonnables, législatives ou autres, dans les limites des ressources à sa 
disposition, afin d’assurer progressivement la mise en œuvre la plus large 
possible de chacun de ces droits. A la lumière de notre histoire, il s’agit là 
d’une tâche extrêmement difficile. Mais aussi d’une obligation que notre 
Constitution impose à l’Etat…

L’avocat du gouvernement soutient qu’en vertu du principe de 
la séparation des pouvoirs, l’élaboration de politiques constitue une 
prérogative du pouvoir exécutif  et non du pouvoir judicaire, et les Cours 
n’auraient pas compétence pour ordonner au pouvoir exécutif  la poursuite 
de l’une ou l’autre politique particulière. A plusieurs occasions, la Cour 
a souligné qu’en dépit de l’absence de limites claires entre les rôles des 
pouvoirs législatif, exécutif  et judiciaire, il est des sujets qui tombent 
clairement et exclusivement dans le domaine des compétences de l’une 
ou de l’autre branche de l’Etat. Chacun des organes doit être sensible à la 
séparation des pouvoirs et la respecter. Ceci ne signifie toutefois pas que 
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les Cours ne seraient pas habilitées à prononcer des injonctions ayant un 
impact sur le pouvoir politique … 

La tâche principale des Cours est d’appliquer la Constitution et la 
loi, et ce « de manière impartiale, sans crainte, parti pris ou préjugé ». La 
Constitution oblige l’Etat à « respecter, protéger, promouvoir, et réaliser 
les droits contenus dans la Déclaration des droits ». Lorsqu’une politique 
étatique est dénoncée comme n’étant pas conforme à la Constitution, les 
Cours doivent examiner si l’Etat, en définissant et en appliquant cette 
politique, a respecté ses obligations constitutionnelles. S’il est démontré, 
dans une affaire donnée, que l’Etat a manqué aux dites obligations, la 
Cour est constitutionnellement tenue de le constater. Dans la mesure 
où il s’agirait d’une intrusion du pouvoir judiciaire dans le domaine du 
pouvoir exécutif, celle-ci est autorisée par la Constitution elle-même. 
De plus, l’argument avancé par le gouvernement selon lequel il y aurait 
lieu de distinguer les décisions purement déclaratoires des injonctions 
contraignantes, est dépourvu de fondement. De simples ordonnances 
déclaratoires, visant le gouvernement ou des organes de l’État, peuvent 
aussi affecter le politique et le budget. En vertu de la Constitution, le 
gouvernement est tenu de donner un effet utile à de telles ordonnances, 
qu’elles soient ou non de nature à influencer sa politique, et de trouver 
les moyens de le faire. Ainsi, dans l’affaire Mpumalanga, notre Cour a 
annulé la décision du gouvernement provincial suspendant le paiement 
de subventions à certaines écoles, et a ordonné que les paiements soient 
poursuivis durant plusieurs mois. De même, dans l’affaire Auguste, la Cour 
a ordonné de conférer aux prisonniers le droit de vote, et a exigé que la 
Commission électorale modifie le règlement et son programme en matière 
d’élection, malgré l’incidence financière manifeste de cette décision …

L’ampleur du défi face au virus du sida requiert un effort national 
concerté, coordonné et coopératif  pour lequel l’Etat, dans chacune de 
ces trois branches doit s’impliquer ; il y a lieu de rassembler, d’inspirer et 
de diriger les moyens et les compétences multiples la société civile pour 
le relever. Cet objectif  ne peut être atteint que par une communication 
appropriée, en particulier de la part du gouvernement. Pour être réalisé 
de manière optimale, un programme de santé publique doit être connu de 
tous ceux qu’il concerne, notamment les infirmiers locaux et les patients. 
La parfaite information de toute personne concernée est indispensable 
pour qu’un tel programme public réponde au standard constitutionnel du 
raisonnable …

Un effort national et concerté est donc indispensable pour combattre 
la pandémie du VIH/SIDA. Le gouvernement se l’est imposé à lui-même. 
Nous avons décidé que la politique du gouvernement ne répondait pas 
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aux exigences constitutionnelles dès lors qu’elle exclut les personnes qui 
pourraient raisonnablement être inclues pour bénéficier d’un traitement 
médical adéquat qui empêche la transmission du virus VIH de la mère à 
l’enfant. 

Ceci n’implique pas que, dans l’immédiat, chacun puisse exiger le 
bénéfice de ce traitement, même si, comme le dit le docteur Ntsabula, ceci 
est l’objectif  idéal à poursuivre. Il faut donc consentir les efforts nécessaires 
pour atteindre cet objectif  le plus rapidement possible. L’augmentation 
du budget auquel nous avons fait référence, facilitera la tâche… Nous 
estimons qu’il importe que tous les secteurs de la société, en particulier de 
la société civile, soient engagés dans les étapes à suivre pour atteindre ce 
but. Le gouvernement a toujours respecté et donné suite aux jugements de 
cette cour. Il n’y a aucune raison de craindre qu’il ne fasse pas de même 
dans le cas présent.
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La dignité humaine et 
la proportionnalité8

Si les moments de révélation ont tendance à survenir lorsque je somnole 
dans mon bain, ceux au cours desquels je me sens éclairé par les idées 
d’autres personnes surviennent plutôt au restaurant. Lors d’un dîner à 
Johannesburg, mon compagnon de table était Issy Foigel, juge danois qui 
siégeait à la Cour européenne des droits de l’homme. Il me raconta qu’au 
sein de sa Cour, il existait une différence d’approche entre les juges de 
l’Europe du Sud et ceux de l’Europe du Nord. Il arrivait qu’ils se mettaient 
d’accord sur le résultat final, mais leurs philosophies concernant leur rôle 
étaient bien différentes: les juges de l’Europe du Sud estimaient que leur 
tâche consistait à distinguer entre la justice et l’injustice, entre le bien 
et le mal, tandis que les juges de l’Europe du Nord considéraient que 
leur fonction était de rechercher un équilibre entre des demandes et les 
prétentions concurrentes ou divergentes sur la conception de ce qui est 
juste. Pour ces derniers, des cas d’injustice flagrante étaient plutôt rares 
dans une démocratie moderne et pluraliste. Selon eux, la tâche principale 
d’une cour des droits de l’homme consistait à trouver une méthodologie de 
principe pour équilibrer plusieurs intérêts publics et privés potentiellement 
en conflit plutôt que de déterminer la frontière entre la justice et l’injustice. 

Dans la plupart des cas traités par la Cour, je concevais mon travail 
comme un règlement de conflit entre le droit et le droit. Nous n’étions pas 
souvent confrontés à l’obligation de tracer les frontières entre ce qui est 
légal et ce qui ne l’est pas. Le plus souvent, il s’agissait de concilier des 
intérêts divergents, présents dans toute société ouverte et démocratique. 
Dans ce contexte, le raisonnement légal abstrait à caractère dogmatique 
cédait le pas à une forme de décision dans laquelle le but, le contexte, 
l’impact et les valeurs occupent une place centrale. Ceci ne signifie pas 
que l’argumentation juridique et de principe, ou la cohérence juridique, 
devaient céder le pas à des notions vagues et subjectives de ce qui serait 
le bien ou le désirable. Tout au contraire, il était indispensable de rendre 
explicite les principes objectifs et les données factuelles servant de base au 
jugement rendu. Il était important de garder à l’esprit que ces principes 
eux-mêmes englobaient les éléments de la recherche d’équilibre auxquels 
j’ai fait référence. En effet, si un jour je me retrouvais naufragé sur une île 
déserte, et n’avoir comme seuls biens deux principes constitutionnels, je 
choisirais la dignité humaine et la proportionnalité. 
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La différence entre une approche basée sur le raisonnement formel et 
une autre basée sur une mise en balance, m’apparut à nouveau clairement 
lorsqu’à l’occasion du 150e anniversaire du Parlement danois, le Juge 
Antonin Scalia de la Cour suprême des États-Unis et moi-même, étions 
invités à parler. Il semblait évident que nos hôtes souhaitaient que nos 
présentations respectives se complètent et s’équilibrent l’une et l’autre. 
Soulevant des arguments avec force et clarté, le Juge Scalia soutenait que 
le rôle du juge se limite à garantir le respect des règles formelles établies 
par la Constitution. La liberté individuelle, disait-il, est mieux protégée 
en insistant sur le respect de la séparation des pouvoirs entre d’une part, 
l’Etat et le gouvernement fédéral [dans le contexte du système fédéral 
aux États-Unis], d’autre part, entre le pouvoir législatif, l’exécutif  et le 
judiciaire. Selon lui, cette approche serait plus sûre que celle de confier 
à un juge la liberté d’imposer ses préférences subjectives aux décisions 
prises démocratiquement par le pouvoir législatif. Il était, par conséquent, 
totalement opposé à l’idée de laisser entrer, dans le domaine judiciaire, 
des concepts comme la proportionnalité et la mise en balance des intérêts. 
D’après lui, il revenait au législateur, et non au juge, de faire cet exercice 
d’évaluation des intérêts en présence et d’arriver à des compromis 
appropriés. L’événement était très agréable, et à cette occasion j’ai 
découvert trois choses: que le mot « sesquicentennial » [en anglais] ne 
signifie pas le 600e anniversaire mais le 150e anniversaire; que le Juge 
Scalia était aussi aimable en dehors des salles d’audience qu’il était sévère 
lorsqu’il siégeait ; et que, dans le contexte danois, l’approche de la mise en 
balance à laquelle Izzy Foigel m’avait initié, me semblait plus appréciée 
que l’approche proposée par le Juge Scalia. Bien que le Danemark n’était 
pas doté d’une Constitution forte, sa place au sein de la communauté des 
nations européennes et son adhésion à la Convention européenne des 
droits de l’homme avaient conféré à son peuple une sensibilité accrue 
aux droits fondamentaux. C’est en France, où historiquement la volonté 
générale du peuple exprimée à travers le Parlement avait un impact fort, 
que j’avais entendu un juge du Conseil constitutionnel déclarer ce qui suit: 
le 19ième siècle est le siècle durant lequel le pouvoir exécutif  a pris le 
pouvoir de l’État; au 20ième siècle, le Parlement a exercé un contrôle sur 
le pouvoir exécutif; le 21ième siècle sera celui durant lequel le pouvoir 
judiciaire veillera à ce que le Parlement ainsi que le pouvoir exécutif  
respectent certaines normes fondamentales relatives aux droits du peuple.

Au sujet de la révolution négociée qui a fait évoluer l’Afrique du 
Sud d’un État autoritaire et raciste à une démocratie constitutionnelle, le 
professeur Mureinik a fait une déclaration mémorable sur le caractère des 
décisions de justice. Il a souligné que nous avions évolué d’une culture 
autoritaire à une culture de justification. Notre Cour Constitutionnelle est 
résolument attachée à la culture de justification. Les implications pour 
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la fonction judiciaire se sont révélées considérables. La responsabilité de 
guider la communauté juridique et de l’inciter à accueillir et à maîtriser 
les changements nécessaires, avait été confiée à notre Cour. Il ne s’agissait 
pas seulement d’opérer un changement technique, de ce que les juristes 
appellent l’évolution d’une approche littérale d’interprétation vers une 
approche fondée sur la finalité des droits. La Constitution a introduit un 
changement profond dans la nature même de la fonction judiciaire. Notre 
cour fut désormais appelée à traiter trois grandes questions d’une manière 
radicalement neuve, qui n’aurait jamais pu être envisagée dans l’ère pré-
constitutionnelle. Pour chacune de ces trois questions, il fallait évoluer 
d’une approche basée sur la stricte application de normes prétendument 
inexorables, vers une approche qui reconnaît le devoir des juges, dans la 
plupart des domaines, d’exercer leur pouvoir de contrôler la conformité 
des lois à la Constitution. Cette transformation impliquait un abandon du 
souci de catégorisation et de l’adhésion stricte à des normes formelles, et 
ce, au bénéfice d’une recherche de modes raisonnés de mises en balance 
des intérêts en présence, tels qu’ils apparaissaient des faits de la cause, à la 
lumière des valeurs d’une société ouverte et démocratique. De plus, dans 
la mesure où notre Constitution nous encourageait à nous intéresser au 
droit étranger, nous avons découvert que le nombre croissant de décisions 
portant sur un contrôle constitutionnel partout dans le monde, indiquait 
que la conception de la fonction de juger évoluait dans le même sens.

Dans la période qui a précédé l’adoption de la Constitution dans notre 
pays, le Parlement était considéré comme souverain ; il n’était pas question 
de mettre en doute la validité des lois. Le pouvoir d’interprétation des lois 
par les cours consistait principalement, sinon exclusivement, à rechercher 
l’intention du législateur lors de leur adoption, en s’attachant aux termes 
utilisés au cours de leur rédaction. Aujourd’hui, l’examen de la conformité 
des lois à la Constitution est devenu central. Nous étions invités à maintenir 
la législation, même si pour ce faire, il fallait mettre les termes utilisés à 
rude épreuve. Le principal exercice était non pas de déterminer l’intention 
du législateur sur la base des termes utilisés, mais bien de rechercher 
l’interprétation conforme aux normes constitutionnelles. Les anciennes 
règles hautement techniques de l’interprétation des lois, qui avaient guidé 
jadis la communauté juridique, devenaient en quelque sorte superflues, 
et la nature profonde du délibéré et de la décision judiciaire s’est trouvée 
modifiée.

La deuxième grande question nouvelle qui se posait à nous a surgi 
lorsque, malgré tous nos efforts d’interprétation, force a été de constater 
que la norme légale en question ne pouvait être interprétée autrement que 
comme introduisant une restriction à un droit protégé par la Constitution. 
Il nous fallait alors aborder une question qui ne s’était jamais posée dans 
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l’ère pré-constitutionnelle : ladite restriction pouvait-elle être justifiée dans 
une société démocratique, fondée sur la dignité humaine, l’égalité et la 
liberté ? En réalité, l’examen des justifications aux restrictions apportées 
par la loi aux droits fondamentaux, avait fini par occuper la majeure 
partie de notre temps. La Constitution elle-même donne des éléments qui 
peuvent être pertinents pour cet examen. En substance, elle nous invite à 
nous laisser guider par le principe de proportionnalité. La restriction et les 
moyens utilisés étaient ils proportionnels à l’intérêt général recherché  ? 
Au cœur de cet exercice résidait la balance des intérêts, en un mot la 
proportionnalité, un principe sur lequel je ne saurais jamais assez insister. 
Dans la toute première affaire portée devant la Cour, relative à la peine 
de mort, c’est ce principe qui a servi de fondement à l’analyse juridique.

Je reviendrai sur la portée de ce principe, mais il me faut d’abord 
évoquer le troisième bouleversement sismique dans la fonction de juger. 
Il se rapporte à la question de la sanction. Quelle est la solution dans 
l’hypothèse où une disposition légale ne peut être regardée comme 
conforme à la Constitution et que la restriction à un droit ne trouve 
aucune justification ? La Constitution a doté la Cour d’un large pouvoir 
d’appréciation à cet égard, qu’il lui revient d’exercer au cas par cas. La Cour 
peut supprimer dans une loi les mots qui la rendent inconstitutionnelle, 
à condition que le texte ait encore un sens et qu’il réponde à l’objectif  
poursuivi par la loi. Si une suppression de mots est impossible, la Cour 
peut déclarer la loi inconstitutionnelle dans sa conception, ce qui signifie 
qu’elle est contraire à la Constitution au regard de la finalité qu’elle 
poursuit. Cette manière de décider était plutôt inédite avant l’adoption 
de la Constitution. Pour ceux qui restaient attachés à l’ancienne doctrine, 
constituant à obéir aveuglément à la volonté du législateur, la situation 
s’aggravait. La Cour a même été jusqu’à insérer dans un texte de loi, des 
termes qui ne s’y trouvaient pas… !

Elle le fit la première fois dans un cas où une réglementation sur 
l’immigration qui poursuivait une finalité manifestement noble, ne 
s’appliquait, selon ses termes qu’aux couples mariés, ce qui la rendait 
inconstitutionnelle dans la mesure où les couples homosexuels ne pouvaient 
en bénéficier. Après avoir constaté qu’elle créait une discrimination non 
justifiée sur la base de l’orientation sexuelle, nous avons décidé de ne 
pas renvoyer la loi au Parlement pour correction mais de sauver le texte 
en y ajoutant un paragraphe incluant les partenaires de même sexe. Les 
objectifs de la réglementation étaient clairs et une intervention textuelle 
minimale, n’entraînant aucune conséquence budgétaire, suffisait. La 
même correction aurait été apportée par le Parlement si la loi lui avait été 
renvoyée pour correction. En maintenant la loi en vigueur comme nous 
l’avons fait, nous avons servi les objectifs du Parlement.
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A un niveau plus large, lorsque la Cour invalide une loi en raison de 
sa contrariété à la Constitution, elle est expressément habilitée à assortir 
ce constat de toute injonction qu’elle trouve juste et équitable. La Cour 
dispose donc d’un large pouvoir d’appréciation dans le domaine des 
sanctions et remèdes. Elle est habilitée par la Constitution à maintenir la 
loi inconstitutionnelle en vigueur pendant un certain laps de temps, pour 
laisser au Parlement le temps de la modifier, chose jadis inimaginable. 
Ce large pouvoir d’appréciation ne libère pas la Cour de son devoir de 
motiver ses décisions. Bien au contraire, dans chaque affaire, nous avons 
l’obligation d’exposer quels étaient les arguments contradictoires, et de 
justifier de manière complète le choix des remèdes. Au cours de nos 
réunions, nous passions souvent plus de temps à discuter des solutions à 
apporter, que des questions juridiques liées au fond du litige.

Je reviens sur l’activité essentielle de la Cour, qui était principalement 
d’appliquer le principe de proportionnalité dans le contexte propre 
à chaque cas précis. Au final, nous avions à porter des jugements de 
valeur, ce qui nous a rapidement rendus conscients de l’absolue nécessité 
d’expliquer, de la manière la plus complète et précise possible, le fondement 
de tels jugements. Ceux-ci ne résultaient pas de nos visions autoritaires 
ou subjectives. Nous devions définir le contexte dans lequel la question 
relative à un droit protégé par la Constitution se posait, analyser les 
objectifs que la loi critiquée prétendait poursuivre, examiner dans quelle 
mesure les dispositions légales protégeaient des droits, et surtout, apprécier 
si la restriction répondait aux critères de proportionnalité. A cet égard, il 
nous fallait accorder un poids considérable au pouvoir discrétionnaire qui 
revient à juste titre au gouvernement dans le choix des moyens dont il 
dispose pour réaliser un objectif  légitime. En outre, nous devions laisser 
au gouvernement une marge d’appréciation pour évaluer les priorités 
sociales et les domaines qui requièrent l’intervention du législateur. Un 
pouvoir discrétionnaire apparaît justifié là où l’impact de la mesure est 
polycentrique, c’est-à-dire pouvant entraîner des larges conséquences, 
difficilement mesurables, dans de nombreux domaines de la vie.

Dans le même temps, nous avions toujours à apprécier la mesure 
concernée à l’aune de ce que permet la Constitution dans une société 
ouverte et démocratique, fondée sur l’égalité, la dignité et la liberté. Dans 
cet exercice, nous allions aussi loin que possible, tirant également profit 
de raisonnements juridiques et de pratiques légales dans d’autres parties 
du monde. Et nous considérions comme notre devoir de rédiger nos 
décisions de manière à ce que le lecteur puisse déterminer avec exactitude 
les facteurs que nous avions pris en compte, les considérations avaient fait 
pencher la balance, et pourquoi.



140    La dignité humaine et la proportionnalité

Dans la plupart des cas, le délibéré se poursuivait jusqu’à ce que 
nous trouvions un terrain d’entente suffisant pour rendre une décision 
à l’unanimité. Il est arrivé à plusieurs reprises cependant que nous 
divergions sur le poids des différents éléments à placer dans la balance. 
Ainsi, la Cour s’est divisée 6 contre 5 dans l’affaire relative à une plainte 
déposée par des Rastafaris qui, sur la base de la liberté de religion, 
revendiquaient une exemption à l’interdiction de consommer du cannabis. 
Bien que nous nous efforçâmes tous au même exercice de mise en 
balance, nous n’accordions pas le même poids aux éléments pertinents. 
L’affaire avait été portée devant la Cour par un avocat stagiaire, jugé 
apte par son ordre professionnel d’accéder à la profession, excepté le fait 
qu’il avait été condamné à deux reprises pour possession de cannabis et 
que, conformément à ses croyances, il refusait de s’engager à renoncer à 
cette drogue. La Cour postposa l’affaire afin de recevoir des attestations 
complémentaires de fonctionnaires de police d’une part, des Rastafaris 
d’autre part. Après l’examen de ces documents, la majorité estima qu’il 
n’y avait pas de moyens efficaces de contrôler l’usage du cannabis en cas 
d’octroi d’une exemption pour motif  purement religieux. J’ai rédigé l’un 
des jugements divergents, mû par le sentiment que la majorité n’accordait 
pas un poids suffisant à ce qui était en réalité les griefs existentiels d’un 
groupe marginalisé, ce qui donnait à la pensée traditionnelle les moyens 
d’entraver le développement du droit à la différence. A mes yeux, les 
services de police étaient capables de gérer la distribution de cannabis saisi, 
en le confiant aux prêtres rastafaris pour un usage réservé exclusivement 
aux rites sacramentaux. Je renvoie au cas Prince (p. 144), pour des extraits 
de jugements qui démontrent que la mise en balance s’est effectuée de 
manière à produire des conclusions différentes. Mais ce qui mérite d’être 
souligné, c’est le fait que tant la décision de la majorité que les décisions 
dissidentes exposent de manière transparente les éléments pris en compte 
et le raisonnement suivi. 

De même, dans des affaires qui concernaient le principe d’égalité, 
nous avons été amenés à exprimer des jugements de valeur fondés sur 
la Constitution, e.a. sur la question de savoir quand une différence de 
traitement constitue une discrimination ou non. Pour répondre à cette 
question, il nous fallait analyser l’impact concret de la mesure sur les 
membres des différents groupes concernés. Alors que nous faisions tous 
le test de proportionnalité, nous n’arrivions pas toujours à la même 
conclusion. Dans une affaire qui concernait le droit du conjoint survivant 
à une pension alimentaire à charge de la succession, la Cour a décidé 7 
contre 3 à l’absence de traitement discriminatoire des concubins qui ne 
jouissaient pas de ce droit. La majorité a considéré, en substance, que dès 
lors que la loi ne prévoyait aucune obligation dans le chef  de concubins 
de s’entretenir mutuellement durant leur vie commune, il serait incongru 
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et injuste d’allouer au survivant un droit alimentaire sur la succession de 
son partenaire défunt. Le jugement dissident que j’ai rédigé était deux fois 
plus long que le jugement de la majorité, ce qui était embarrassant pour 
moi. Je considérais que la solution ne découlait pas du droit matrimonial 
restreint, mais bien des principes qui régissent le droit familial. Les 
principaux éléments à prendre en considération étaient, selon moi, la 
nature et l’intensité du lien de famille, la profondeur de la relation entre les 
partenaires, et la mesure dans laquelle l’octroi d’une pension alimentaire 
découlait du dévouement désintéressé dont le survivant avait fait preuve 
envers le défunt et les enfants, ce qui a pu limiter ses possibilités de se 
constituer un patrimoine propre. La raison majeure du désaccord entre 
mes collègues et moi portait sur l’importance à donner au fait que bien que 
la réalité soit parfois différente, au regard de la loi les couples sont libres 
de s’engager ou non dans les liens du mariage. Je renvoie à l’affaire Volks  
(p. 149) pour des extraits des opinions divergentes. 

Par ailleurs, nous avons examiné des cas relatifs au respect des droits 
socio-économiques, où la question centrale était de vérifier si l’Etat avait, 
dans les limites de ses ressources, adopté des mesures raisonnables, de 
manière à donner progressivement une portée concrète au droit concerné 
(Voir Chapitre 9). Décider du caractère proportionnel, raisonnable, et 
équitable d’une mesure ne se fait pas en procédant à une analyse purement 
grammaticale des textes, ni par des déductions logiques. Dans la grande 
majorité des cas traités, nous étions obligés par la Constitution, de formuler 
des jugements de valeur d’une importance considérable sur le plan social 
et moral. La question n’était donc pas de savoir s’il fallait exprimer un 
jugement de valeur, mais bien comment le faire en restant fidèle à la lettre 
et à l’esprit de la Constitution. Notre Constitution est intensément porteuse 
de valeurs. Celles-ci ne sont pas seulement liées de manière implicite au 
projet démocratique que la Constitution consacre. Elles sont explicitement 
citées dans le Préambule, les dispositions fondatrices et celles relatives à 
l’interprétation de la Déclaration des Droits (Voir l’annexe 1 (Préambule, 
s I(I) et s 39(1) et (2)). Voir aussi le cas Rustenburg, p. 152). 

Il ressort des deux affaires déjà évoquées, l’une relative aux droits 
d’un groupe religieux marginalisé, l’autre aux droits des concubins, que 
les membres de la Cour n’auraient pas nécessairement été en désaccord, 
s’ils avaient eu à se prononcer sur la décision politique la plus adéquate 
pour toutes les personnes concernées. Il en aurait été de même pour ce qui 
concerne les dispositions relatives à la prostitution. Le point qui divisait la 
Cour était de savoir si une question relevait du seul domaine du législateur, 
ou au contraire justifiait une intervention de la Cour dans la mesure où 
la controverse concernait des droits fondamentaux. En règle générale, il 
revient non pas aux juges mais aux élus, de fixer des politiques en fonction 
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des ressources. L’obstacle pour les juges ne réside pas seulement dans 
les conséquences que leurs décisions pourraient avoir sur les finances de 
l’Etat. En effet, il arrive que des décisions de justice sur des droits civils 
fondamentaux aient un impact budgétaire, comme ce fut le cas lorsque 
la cour ordonna la tenue d’élections ou l’organisation de l’assistance 
judiciaire. La vraie question est de savoir s’il est opportun que des juges 
prennent position sur des questions vivement débattues et controversées, 
telles que celles qui sont discutées lors des débats électoraux. En règle 
générale, la réponse doit être négative. Que la politique gouvernementale 
soit sage ou non, c’est à l’opinion publique et aux électeurs d’en décider et 
nullement aux juges. Mais à toute règle, il y a des exceptions.

Des circonstances, plutôt rares, font que, dans des domaines très 
controversés, il est heureux, selon moi, que les juges ne soient pas 
redevables envers l’électorat. Nous avons le devoir de protéger des valeurs 
fondamentales faisant partie de la nouvelle jurisprudence au niveau 
mondial, et directement liées à des notions constitutionnelles qui se 
développent dans notre propre pays. Ceci me rend davantage conscient 
de la manière dont la Constitution établit un lien entre l’indépendance 
du juge et le respect de la dignité humaine. La consécration des différents 
droits a pour finalité la création d’un cadre légal fondamental dans lequel 
le Constituant exprime son respect de chaque être humain. Il n’appartient 
pas aux juges de prendre le parti d’un groupe de la société contre un 
autre, peu importe sa puissance ou sa fragilité. Leur rôle n’est pas de 
permettre que des considérations purement personnelles sur des questions 
politiques, sociales ou morales, prédominent. Les juges ont bien entendu 
des opinions, parfois très fermes, mais l’influence que celles-ci peuvent 
exercer doit être réfractée par le prisme du raisonnement constitutionnel. 
C’est la Constitution elle-même qui confie aux juges la responsabilité de 
veiller à ce que le principe de base de la dignité de tout un chacun soit 
respecté en toutes circonstances, motif  pour lequel elle accorde des droits 
dits fondamentaux.

Le respect de la dignité humaine est le principe constitutionnel 
unificateur dans une société très diversifiée et inégalitaire. Ceci signifie 
que la Déclaration des droits a également pour vocation d’encourager 
la création de conditions qui garantissent la dignité aux démunis. En 
conséquence, la question centrale n’est pas de savoir si les juges non élus 
ne devraient en aucun cas prendre position sur des questions politiques 
controversées. Elle est de déterminer dans le respect des principes, les 
circonstances précises et raisonnables dans lesquelles leur responsabilité de 
gardien ultime de la dignité, les obligent à s’engager sur ce qui pourrait être 
un terrain de controverses politiques. C’est précisément dans des situations 
où les dirigeants politiques ont peine à résister à des pressions populistes, 
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et où la dignité de l’homme est le plus en danger, que le fait que les juges 
n’ont pas à rendre des comptes à un électorat, présente un avantage pour 
tous. C’est dans de telles circonstances que la fonction de juger est censée 
s’exprimer dans sa forme la plus pure. Grâce à leur indépendance, voulue 
par la Constitution, les juges garantissent que justice soit faite à tous, sans 
peur, parti pris ni préjugé.

En assurant aux plus vulnérables la protection de leurs droits, les 
cours et tribunaux se laisseront guider par les valeurs ancrées dans le texte 
et l’esprit de la Constitution. Ce n’est pas le fruit du hasard si la majeure 
partie du travail réalisé par les cours ayant la compétence d’examiner les 
lois au regard de la Constitution, consiste à opérer des mises en balance 
en considération des valeurs consacrées par la Constitution. Il n’y a pas 
de solution unique. La proportionnalité a ses propres exigences, sa propre 
logique, ses propres règles en matière de preuve, son propre ensemble 
de facteurs jugés déterminants. Mais les décisions relatives au caractère 
proportionnel, sont fortement influencées par des notions répandues 
sur ce qui est autorisé dans une société démocratique ouverte. Une telle 
société est un concept théorique. On ne la trouve ni ici ni ailleurs. Elle n’a 
pas telle ou telle constitution, tel ou tel système judiciaire. Elle représente 
un modèle de société idéale, qui se construit au départ de l’expérience 
vécue sur la manière dont les questions de pouvoirs et de droits sont 
traitées dans les pays considérés comme démocratiques. Elle condamne 
l’oppression, la misère, la division et la discrimination, fléaux de notre 
passé, malheureusement encore bien présentes dans de nombreuses 
parties du monde. Elle hisse la dignité humaine au rang des principes et 
aspire à considérer les gens tels qu’ils sont. Elle repose sur la diversité, elle 
accueille et traite chacun avec égards et respect. Il s’agit d’une société qui 
garantit la liberté de conscience et d’expression. Elle rend le gouvernement 
responsable envers la population, accorde à chaque vote le même poids, et 
a du respect pour les voix minoritaires.

L’image de cette société devient alors le modèle auquel il y a lieu 
de confronter les lois et l’action gouvernementale pour apprécier leur 
constitutionnalité. Les qualités qu’elle présente ont souvent été invoquées 
pour faire pencher la balance dans les affaires portées devant notre Cour. 
Toute notre vie, en tant que juristes et êtres humains, nous a préparés 
à discerner et à apprécier les traits essentiels de cette société. Oliver 
Wendell, juge à la Cour suprême des Etats Unis, disait, il y a un siècle, 
que l’évolution du droit commun n’est pas le fruit de la logique mais 
de l’expérience. Cette observation peut s’appliquer aujourd’hui au droit 
constitutionnel, en y ajoutant que sa vigueur tient à la logique, et que c’est 
la manière dont la logique et l’expérience fusionnent, qui lui confère sa 
cohérence et sa stabilité.
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L’affaire Prince

Les extraits repris ci-dessous démontrent que la mise en 
balance les intérêts en jeu était reconnue comme nécessaire 
par des juges majoritaires et moi-même. Il y avait d’un côté 
les revendications des Rastafaris qui, à des fins religieuses, 
réclamaient d’être exemptés de l’interdiction du cannabis et de 
l’autre, la question de la possibilité de confier d’une manière ou 
d’une autre aux autorités de police la gestion d’une éventuelle 
exemption limitée en leur faveur. La majorité considérait qu’en 
cas d’exemption limitée, il serait impossible de la contrôler et, 
qu’en outre, les revendications des Rastafaris ne seraient pas 
satisfaites par une exemption limitée. Dans une opinion séparée, 
j’ai considéré que la majorité ne tenait pas suffisamment compte 
de la liberté religieuse d’un groupe marginalisé, et de l’intérêt, 
pour la société tout entière, de tolérer les différences. En outre, 
dans cet exercice de mise en balance, il y avait lieu de faire 
une distinction entre les drogues dures très nuisibles comme 
l’héroïne, et d’autres tel que le cannabis qui peut être mis sur 
le même pied que l’alcool ou le tabac, qui est produit au départ 
d’une plante indigène et utilisé depuis les temps précoloniaux 
à des fins récréatives. 

(LA MAJORITE) :1

Il ne s’agit pas de savoir si nous approuvons la loi qui interdit la possession 
et la consommation de cannabis. Nos positions à cet égard ne sont pas 
pertinentes. La seule question est de savoir si la loi est contraire à la 
Constitution. Le plaignant allègue que c’est le cas, dès lors qu’elle entrave 
sa liberté de religion et son droit de la pratiquer. Là est la question.

Dans le cadre de l’examen de la proportionnalité, requis par la 
Constitution, il ne fait aucun doute que le droit à la liberté de religion et 
le droit de la pratiquer sont importants dans une société démocratique 
ouverte, fondée sur la dignité, l’égalité et la liberté, et que la loi critiquée 
fait obstacle aux pratiques religieuses des Rastafaris. Il faut toutefois aussi 
reconnaître que la loi participe à l’effort du gouvernement dans la lutte 
contre les drogues. En substance, le plaignant soutient que, bien que la loi 
soit justifiée tant par son objectif  que par son champ d’application, elle 
pèche par la généralité de ses termes puisqu’elle est formulée de manière à 
inclure l’usage du Cannabis par les Rastafaris lequel n’a pas à être prohibé.

1	  Les noms des juges formant la majorité figurent dans la décision.
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Si la loi en cause prévoit une interdiction générale de posséder ou de 
consommer des drogues nocives, c’est à l’évidence pour mettre un terme 
à la fourniture de telles substances à des consommateurs potentiels. Son 
objectif  est de s’attaquer aux ravages que produit la drogue, en interdisant 
la détention de substances interdites (à d’autres fins que médicales ou 
scientifiques) et non pas de pénaliser leur seule consommation. Cette 
approche facilite le respect de la réglementation. Les personnes trouvées en 
possession de drogues sont coupables de délit, qu’elles aient eu l’intention 
de la consommer ou non, et sans égard à la question de savoir si une 
éventuelle consommation pourrait leur être préjudiciable. Cette méthode 
de contrôle est préconisée par la Convention unique sur les stupéfiants de 
1961, dont l’Afrique du Sud est une des parties.

Le cannabis est une drogue qui nourrit un trafic illicite important, 
lequel se développe en Afrique du Sud et sur le plan international. De plus, 
l’usage du cannabis par les Rastafari ne se limite pas à une consommation 
symbolique ou à caractère sacramentel d’une quantité infime lors de 
cérémonies religieuses. Le cannabis est consommé tant individuellement 
qu’en groupe, au cours de cérémonies religieuses, mais aussi en d’autres 
lieux et à d’autres occasions, lorsque des Rastafaris se rassemblent. 
Conformément aux éléments fournis par l’appelant, celui-ci consomme 
régulièrement du cannabis tant chez lui qu’ailleurs. Ce qui distingue sa 
consommation d’une autre, se limite à l’objectif  pour lequel le cannabis 
est consommé, et sa prétendue autodiscipline pour ne pas en abuser.

Il n’existe pas une façon objective, pour une autorité de police, de faire 
la distinction entre l’usage du cannabis pour motifs religieux et celui à des 
fins récréatives. Il lui serait aussi difficile, voire impossible, de vérifier de 
manière objective, si la détention de cannabis a lieu dans tel ou tel but. De 
même, aucun critère objectif  ne permet de déterminer si une personne qui 
déclare être en possession de cannabis pour motif  religieux dit la vérité ou 
ment. En l’absence de chaîne d’approvisionnement autorisée et contrôlée, 
il est difficile d’imaginer comment l’acquisition et la consommation de 
cannabis par les Rastafari dans le cadre de leurs pratiques religieuses, 
pourraient être isolées du vaste trafic illicite de drogues. 

La consommation de cannabis à des fins religieuses ne saurait être 
assimilée à son usage dans un but médical. Elle expose les Rastafaris 
comme les autres consommateurs aux mêmes dangers, lesquels dépendent, 
dans la même mesure, de leur autodiscipline à en faire usage de manière 
non préjudiciable. En outre, vu les circonstances du cas, il serait contraire 
à la liberté de religion de rendre l’usage de cannabis à des fins religieuses 
tributaire d’une licence qui serait délivrée par l’Etat aux Rastafaris de 
bonne foi. Il relève de l’essence même de cette liberté que les individus 
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puissent choisir sans dépendre en aucune façon d’une autorisation du 
pouvoir exécutif. Un système d’autorisations ne règlera pas les problèmes 
liés au respect de la loi. Que les conditions de l’octroi d’une autorisation 
soient respectées ou non, dépendra uniquement de l’autodiscipline du 
titulaire de l’autorisation, laquelle ne peut être observée et contrôlée par 
les autorités. De plus, il y a le fait que la permission qui serait accordée aux 
Rastafaris de posséder du cannabis serait dénuée de tout sens s’ils n’étaient 
pas aussi autorisés à le cultiver… 

En conséquence, l’usage du cannabis par les Rastafaris ne peut dans 
ces circonstances, être admis sans porter atteinte aux compétences de 
l’Etat de mettre en œuvre sa législation et à son devoir d’honorer ses 
obligations internationales. Le fait d’avoir omis de prévoir une possibilité 
d’exemption pour la détention et l’usage de cannabis par les Rastafaris est 
donc raisonnable et justifié au regard de la Constitution.

L’octroi d’une exemption partielle interfèrerait matériellement avec 
le pouvoir de l’Etat de mettre en œuvre la législation. De toute manière, 
si l’usage du cannabis était limité à l’objectif  de l’exemption, une telle 
exemption ne satisferait pas davantage les besoins religieux des Rastafaris.

Juge SACHS :

L’intolérance peut prendre plusieurs formes. Dans sa forme la plus 
spectaculaire et destructive, elle implique l’usage du pouvoir pour écraser 
des croyances et des pratiques jugées exotiques et menaçantes. Dans sa 
forme la plus bénigne, elle s’exprime au travers d’un système rigide de 
normes générales, excluant toutes formes alternatives de comportements.

En concluant que l’octroi d’une exemption, même limitée, en faveur 
des Rastafaris constituerait une ingérence dans le pouvoir de l’Etat de faire 
exécuter la législation prohibant les drogues, le jugement majoritaire place 
en vérité et à mon avis, de manière inutile, les Rastafaris devant l’obligation 
de choisir entre leur religion et le respect de la loi. Une exemption de 
lois générales entraîne toujours certains coûts pour l’Etat, mais les 
inconvénients pratiques, et le fait de troubler les mentalités traditionnelles 
dominantes, constituent précisément le prix que le constitutionalisme 
attend du gouvernement. De mon point de vue, le jugement de la majorité 
donne plus de poids dans la balance au souci de faciliter l’application des 
lois, qu’à l’impact qu’il risque de produire, non seulement sur les droits 
fondamentaux de l’appelant et de sa communauté religieuse, mais aussi 
sur les notions fondamentales de tolérance et de respect de la diversité que 
la Constitution demande à tous de respecter au bénéfice de tous.
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La balance des intérêts respectifs en jeu n’a pas à se faire sur base de 
considérations théoriques, purement logiques, tournant autour du socle 
parfait de la rationalité abstraite. Elle doit s’inscrire dans le contexte de 
la réalité historique, vécue, connue, sociologique et novatrice. Même 
si pour prendre sa décision, la Cour doit qualifier les questions en des 
termes conceptuels et abstraits et prendre des distances face à cette réalité, 
elle traite d’éléments issus de cette réalité et se doit de tenir compte des 
conséquences de ses décisions pour les personnes vivant dans cette réalité. 
La cour fait d’ailleurs aussi partie de cette réalité et elle doit s’engager 
dans un procédé complexe impliquant de s’extraire de cette réalité tout 
en dialoguant avec elle. Je crois que dans la présente affaire, le passé, 
l’imagination et les mentalités jouent un rôle particulièrement significatif, 
vu le poids attribué dans la balance des intérêts, aux différents éléments.

En ce qui concerne la mise en balance, certaines lois ou articles de 
lois sont plus équitables que d’autres. Ainsi, les problèmes que l’Etat 
peut rencontrer pour appliquer une interdiction générale de l’héroïne 
ne paraissent pas différents de ceux liés à une interdiction de l’usage 
de cannabis. Mais quant aux moyens d’implémentation, le poids de la 
première sera de loin plus important que le poids de l’autre. Une réduction, 
en soi infime, de l’usage sacramental et ancestral de cannabis indigène par 
les Rastafaris, ne fera guère de différence, dans le combat majeur mené 
contre des cartels important de l’héroïne, de la cocaïne ou du Mandrax. 
En réalité, «  la guerre contre la drogue » serait mieux servie si, au lieu 
de rechercher et d’arrêter des Rastafaris que l’usage de cannabis rend 
particulièrement inoffensifs plutôt que dangereux ou avilis, les moyens 
mis en œuvre pour ce faire étaient utilisés pour la lutte contre les drogues 
manifestement nocives.

S’impose donc une harmonisation maximale de toutes les 
considérations en présence, sur base d’une approche de principe, mais 
nuancée au cas par cas, logée dans la réalité sud-africaine, mais inspirée 
par l’expérience dans le monde. Une telle harmonisation doit être réalisée 
avec une certaine candeur, sans perdre de vue les hautes valeurs de notre 
Constitution. Pour réussir la mise en balance, notre Cour se trouve souvent 
confrontée à des problèmes complexes, tel celui de tracer la frontière 
entre ce qui relève des compétences discrétionnaires de l’exécutif  ou du 
législatif, et ce qui tombe dans la sphère de compétences du judiciaire.

Les Rastafaris ne constituent pas l’une des communautés religieuses 
établies qu’aucune législature n’oserait ignorer. On peut cependant 
comparer leur position à celle des religions plus répandues. On se souvient 
qu’à l’époque où la loi interdisait aux africains de posséder de l’alcool, 
le pouvoir de l’Eglise chrétienne était tel que la consommation de vin de 
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messe pour la communion fut permise aux fidèles. Ce fut aussi le cas aux 
Etats-Unis, lors de la période de Prohibition. Cependant, les africains 
qui brassaient de la bière destinée aux rites religieux traditionnels de 
supplication, furent poursuivis. La différence de traitement réside, non 
dans la nature de l’activité ou de l’exemption, mais dans le statut des 
groupes religieux concernés. On peut conclure que ce n’est pas ce qui est 
connu du plus grand nombre qui suscite du mépris, mais ce qui est étrange. 

En Afrique du Sud, personne n’imagine qu’une autorité puisse adopter 
ou soutenir des lois qui auraient pour effet de réprimer les croyances ou 
pratiques relevant du christianisme, de l’islam, de l’hindouisme ou du 
judaïsme. Ces religions sont bien établies, aptes à organiser un lobby 
puissant, et à influencer l’issue des élections, de sorte que rien ne les incite 
à s’adresser aux cours et tribunaux pour leur demander une protection 
constitutionnelle.

Il n’existe pas de procédés quantitatifs ou formels propres à résoudre 
les conflits entre les questions en matière de foi et les questions d’intérêt 
public. Cependant, les croyances et l’intérêt général se rejoignent et 
s’entremêlent lorsqu’il s’agit de protéger la tolérance en tant que vertu 
constitutionnelle, et le respect de l’altérité et de la diversité en tant que 
principes constitutionnels. La tolérance religieuse n’est pas seulement 
essentielle envers ceux qui auraient à choisir entre le respect de leurs 
croyances et le respect de la loi. Elle est pleine de sens pour chacun de 
nous, en raison de nos propres croyances et du bénéfice pour chacun de 
vivre dans une société ouverte aux croyances des autres. 

La question centrale dans la présente affaire n’est pas de savoir si 
nous approuvons ou non l’usage de cannabis, si nous sommes croyants 
ou non, disciples de tel ou tel mouvement. Dans le cas présent, l’appel 
du clairon à la tolérance, résonne en effet avec une force particulière pour 
ceux qui réprouvent l’usage du cannabis par principe, et ceux respectueux 
des croyances sans adhérer à l’une d’elle, restent bienveillants à l’égard 
des préceptes et pratiques de la foi des Rastafari. Cet appel touche tous 
ceux qui recherchent un moyen pour que l’altérité subsiste, non comme 
le résultat d’une technique jurisprudentielle astucieuse pour faciliter le 
règlement des litiges, mais comme la solution à une question de principe 
au centre du projet constitutionnel à réaliser.

Le test de la tolérance tel qu’il est prévu par la Constitution ne revient 
pas à accepter ce qui est familier ou pourrait être facilement accueilli, mais 
bien à donner un espace raisonnable à ce qui est « inhabituel, étrange et 
même dérangeant ».
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L’affaire Volks

La question était de savoir si des personnes non mariées mais 
cohabitant, sont victimes de discrimination sur base du statut 
matrimonial, dans la mesure où elles ne peuvent invoquer à 
leur profit les avantages de la loi sur la pension alimentaire de 
l’époux survivant. La majorité a décidé que ce n’était pas le cas. 
Comme moi, deux femmes juges qui siégeaient dans l’affaire 
ont marqué leur désaccord. Les extraits suivants montrent la 
différence entre le jugement de la majorité, rédigé par le Juge 
Thembile Skweyija, et mon propre jugement.

Juge SKWEYIYA :

Le mariage et la famille sont des institutions sociales importantes dans 
notre société. Le mariage occupe une place centrale et spécifique  ; il 
constitue l’un des fondements importants de la vie familiale dans notre 
société.

La distinction entre les personnes mariées et les personnes non 
mariées, ne peut être regardée comme inéquitable si l’on tient compte 
d’un plus large contexte, celui des droits et obligations que seul le mariage 
entraîne. Alors qu’il existe une obligation réciproque d’assistance dans 
le chef  des personnes mariées, la loi ne prévoit pas une telle obligation 
pour les personnes non mariées, mais habitant ensemble. Le bénéfice 
d’une pension alimentaire, tel que prévu dans la loi, entre dans le champ 
d’application des obligations liées au mariage. La loi s’applique aux 
personnes à l’égard desquelles la personne décédée (l’époux ou l’épouse) 
serait légalement redevable d’assistance s’il était encore vivant.

Le mariage n’est pas seulement un bout de papier. Les couples qui 
choisissent le mariage s’engagent l’un envers l’autre en pleine connaissance 
des obligations légales qu’entraîne de plein droit la conclusion du mariage. 
Ces obligations naissent aussitôt le mariage conclu, sans nécessité 
d’un quelconque accord supplémentaire. Certaines de ces obligations 
demeurent après la dissolution du mariage et aussi en cas de veuvage. Il 
en va autrement pour les couples non mariés, qui se seraient liés entre 
eux par un contrat fixant leurs droits et obligations respectifs, et dont les 
obligations ne vont pas au-delà de ce que le contrat prévoit. La Constitution 
n’exige pas l’imposition d’une obligation qui grèverait le patrimoine 
d’une personne décédée dans les cas où la loi ne lui impose pas une telle 
obligation de son vivant, et qu’elle n’a pas manifesté sa volonté d’accepter 
une telle obligation.



150    La dignité humaine et la proportionnalité

Je conclus qu’il n’est pas contraire à l’équité de faire une distinction 
entre les personnes liées par le lien du mariage et celles qui cohabitent, 
dans le cadre d’une relation hétérosexuelle, au profit du survivant. Dans le 
cadre de la loi sur la pension alimentaire de l’époux survivant à charge du 
patrimoine de l’époux décédé, il est tout à fait approprié de ne pas imposer 
à la succession, une obligation qui n’existait pas du vivant du défunt. 
Imposer une telle obligation serait incongrue, inéquitable, illogique et 
indéfendable.

Je suis sincèrement préoccupé du cas des femmes vulnérables qui n’ont 
pu se marier alors qu’elles l’avaient souhaité, et qui se retrouvent victimes 
d’une relation de cohabitation. Mais je ne pense pas que leur cause serait 
véritablement servie par l’élargissement du champ d’application de la 
loi, ni qu’elles sont victimes de discrimination dans l’état actuel de la loi. 
La solution réside dans l’adoption de dispositions légales relatives aux 
obligations réciproques des partenaires non mariés lorsqu’ils sont tous 
deux encore en vie. Si la législation devait être modifiée en ce sens, le 
contexte légal dans lequel il y aurait lieu d’évaluer la question soulevée 
serait fondamentalement différent. 

Juge SACHS :

La personne qui a partagé sa maison et sa vie avec son partenaire décédé, 
donné naissance et élevé des enfants avec lui, pris soin de lui en bonne 
santé ou malade, et dédié sa vie à la famille qu’ils ont créée ensemble, 
doit-elle être traitée légalement comme un parfait étranger à l’égard de 
sa succession, sans pouvoir rien réclamer pour sa propre subsistance, au 
motif  qu’ils n’étaient pas mariés ? Le mariage est-il la référence exclusive 
pour reconnaître au survivant un droit pouvant être opposé aux légataires 
et héritiers ? 

L’examen du caractère équitable ou non d’exclure le concubin 
survivant du bénéfice de la loi, doit se dérouler non dans le cercle étroit 
du droit matrimonial, mais dans celui beaucoup plus large des principes 
du droit de la famille, plus réceptifs aux situations concrètes, susceptibles 
d’évoluer rapidement sous la nouvelle Constitution.

L’objectif  général du droit de la famille est d’encourager la stabilité, la 
responsabilité et l’équité dans les relations familiales. 

L’objectif  de la loi en cause est d’octroyer aux veufs dans le besoin, 
le droit de réclamer une pension de survie à la succession. Les facteurs 
clefs sont la relation familiale, l’intimité et la nécessité. Les associer pour 
exclure le survivant simplement parce qu’il n’a pas de certificat de mariage, 
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n’est pas seulement cruel d’un point de vue social, mais aussi légalement 
injustifié.

(…) S’il est vrai que prendre soin de sa famille est l’une des grandes 
joies de la vie, et qu’en tant que tel il ne requiert pas une rétribution, le 
dévouement ne doit pas nécessairement être pris pour un sacrifice.

L’objectif  de la loi constitutionnelle est qu’il soit remédié à des 
situations où un malheur en entraîne un autre du fait de conditions 
injustes. En effet, une interprétation de la loi qui reviendrait à négliger que 
les circonstances ayant induit un état de nécessité résultent précisément 
du dévouement du survivant envers le défunt et sa famille, aurait un effet 
pervers. D’un point de vue social, il est irréaliste et abusivement moraliste, 
déloyal au regard de la Constitution, que la loi rende le partenaire victime 
de discrimination, impuissant, économiquement dépendant, menacé de 
pauvreté, sous prétexte qu’il aurait du soit insister pour le mariage, soit 
rompre la relation.

Les solutions ne sont pas simples. Promouvoir le mariage en tant 
qu’institution qui fournit la stabilité, la sécurité et la prévisibilité dans 
les relations familiales, est une nécessité sociale. Toute mesure visant 
à corriger l’inégalité des charges par le biais du droit de la famille ou 
des lois sur le bien-être, risque d’être critiquée comme ayant été établie 
pour décourager l’autonomie. Mais, si le paternalisme excessif  peut 
déresponsabiliser et méconnaître l’objectif  essentiel d’égalité, ce que l’on 
appelle avec mépris l’approche judiciaire selon l’adage « qui aime bien, 
châtie bien », peut sans raison, s’avérer insensible aux problèmes véritables 
et insurmontables auxquelles des personnes doivent faire face. Savoir que 
la loi interviendra pour garantir une justice élémentaire, peut les aider à 
combattre un sentiment d’impuissance et de fatalisme. C’est la raison pour 
laquelle les cours interviennent pour protéger les droits fondamentaux. En 
s’interposant, elles n’affaiblissent pas la dignité et le respect de soi, mais 
les mettent en valeur.

La réalité à prendre en compte pour interpréter la loi en cause, est 
que de nombreuses femmes âgées, pauvres, veuves, se retrouvent sans 
économies ni biens autres que leurs vêtements et ustensiles de cuisine, 
avec peu d’espoir de trouver un emploi, et contraintes, pour échapper 
à la misère, de demander à l’Etat l’octroi de la pension de survie pour 
personnes âgées. 

Elles avaient le choix entre le dénuement, la prostitution, la solitude 
et la poursuite d’une cohabitation avec une personne avec laquelle il 
était impossible de se marier ou qui ne désirait pas le mariage. Toute 
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considération sur le caractère juste ou injuste de l’exclusion du bénéfice 
de la loi de personnes qui ont choisi la cohabitation, doit tenir compte de 
cette réalité.

Il s’ensuit que maintenir l’exclusion générale des conjoints non mariés 
du champ d’application de la loi, quelle qu’ait pu être l’importance de 
l’engagement du conjoint survivant à l’égard de la famille, ne saurait 
être justifié. La loi en cause n’est donc pas valide en ce qu’elle exclut le 
partenaire survivant, non marié mais ayant eu une relation intime et stable 
avec le défunt, comme décrit ci-avant, du bénéfice du droit à une pension 
de survie. 

L’affaire Rustenberg Platinum Mines

Cette affaire portait sur les principes à appliquer lors de 
l’examen de décisions prises par un arbitre désigné en 
application de la législation du travail, concernant le caractère 
justifié ou non d’un licenciement. Lors des audiences, le débat a 
porté en grande partie sur la question de savoir s’il fallait tenir 
compte des motifs limités de révision, inscrits dans le droit du 
travail, ou de ceux, plus larges, prévus dans le droit administratif. 
Mon jugement indique qu’en réalité les procédures avaient une 
nature hybride, et que la solution devait être la même quelle 
que soit la loi appliquée. Le point décisif tenait dans les valeurs 
d’une société démocratique ouverte. Les textes de loi sont 
indissociables de ces valeurs.

Juge SACHS :

Les valeurs exprimées dans la Constitution sont fortes, explicites et censées 
valoir comme étant partie de la structure du projet constitutionnel. Elles 
sont inhérentes à la structure et à l’objectif  du nouvel ordre démocratique. 
Il n’est pas possible de distinguer la lettre et l’esprit de la Constitution : 
les valeurs ne voltigent pas librement pour se poser comme un ornement 
sur telle ou telle norme législative et les textes ne sont pas autosuffisants 
dans l’attente de leur amélioration éventuelle. Le rôle des valeurs 
constitutionnelles n’est certainement pas de fournir une patine de vertu 
à des normes légales lisses, neutres et isolées. Le texte et les valeurs 
fonctionnent en mode intégré, afin d’assurer la protection promise par la 
Constitution.

Dans une démocratie constitutionnelle fondée sur des valeurs, avec 
une structure normative harmonieuse, vivante, qui n’a de cesse d’évoluer, 
la manière dont les demandes de justice constitutionnelle sont classifiées 
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et traitées, doit toujours tenir compte du contexte, des intérêts et des 
valeurs en jeu.
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Le séculaire et le sacré : le double 
enjeu du mariage homosexuel9

Introduction : La Marche

Nous étions en novembre 1991, quelques années avant que je sois nommé 
juge. J’étais en sueur. Après 24 ans d’exil, je me dirigeais à nouveau vers 
le centre de Cape Town. Le mois de novembre y est très chaud et c’était 
l’une des premières fois que je prenais le volant après avoir échappé à la 
mort, au Mozambique. J’étais donc nerveux, contraint de conduire d’une 
seule main. Découvrant une série de nouvelles voies à sens unique, je ne 
connaissais pas bien la route à suivre. On nous avait dit de nous rendre  
« au lieu de rassemblement habituel », mais je n’en connaissais pas 
l’adresse. La sueur perlait, surtout parce que, pour la toute première fois, 
j’allais participer à la Marche des fiertés.

J’étais en retard et je m’imaginais les organisateurs murmurer « Ah 
bon, Albie se dérobe à nouveau…  ». L’année précédente, ils avaient 
organisé une marche à Johannesburg et m’avaient invité en raison de 
mes prises de position, largement diffusées, contre toute discrimination 
sur le fondement d’orientations sexuelles, mais lorsque le jour fut venu 
de défiler pour soutenir mes principes, je me suis excusé au motif  que 
je devais assister le même jour à un mariage hétérosexuel. Par chance, 
les jeunes mariés étaient connus et les organisateurs avaient bien compris 
qu’il ne s’agissait pas d’un prétexte. Il ne fallait cependant pas me dérober 
une seconde fois.

Soudain, au centre de la ville, je vis des marcheurs aller dans ma 
direction. Je ne savais pas où garer ma voiture et j’entrai dans l’ère réservée 
à la Cathédrale St-George, espérant que l’archevêque me pardonne 
cette infraction. J’observais les marcheurs. La première banderole que 
j’aperçus portaient les mots «  Suck – Don’t Swallow  ». Ma première 
pensée fut d’imaginer avec horreur que je serais dans les journaux du 
lendemain  ! Pourrais-je avoir un panneau avec les mots « Hétéros pour 
les Gays » ? Pourquoi n’ont-ils pas prévu un groupe pour les gens comme 
moi  ? Ensuite, j’eus honte de mon embarras. J’étais encore fragile 
depuis l’attentat à la bombe, et j’avançais péniblement pour rattraper les 
marcheurs. J’aperçus le professeur Edwin Cameron que j’avais rencontré 
lors de conférences juridiques, et je marchai à ses côtés, et je ressentis un 
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sentiment merveilleux… J’avais surmonté un obstacle, et j’en étais fier, 
heureux de participer à cette marche dans mon pays.

Après une vingtaine de minutes, nous avons atteint un petit parc 
verdoyant, le Waal Parc, où enfant j’avais joué. S’y tenait une réunion 
improvisée, de 200 personnes environ ; j’étais un peu anxieux parce qu’on 
venait de me demander de prendre la parole alors que je devais encore me 
rendre à une autre réunion. Une première pensée qui me vint à l’esprit 
est que j’avais joué dans ce parc quand j’étais tout petit et que plus tard, 
j’y avais vu des pancartes avec l’indication «  Blancs uniquement ». Il 
s’agissait de signes évidents. D’autres, moins visibles, auraient pu signaler 
« Hétéros uniquement ». Les couples hétérosexuels pouvaient se donner 
la main, se faire des câlins, exprimer sans gène leur attachement intime, 
mais les couples de même sexe savaient que s’ils faisaient de même, la 
police leur tomberait dessus. J’ai partagé ce souvenir avec le public, en 
soulignant que le thème de l’égalité pour les gais et les lesbiennes était 
important pour les membres d’une communauté privée depuis longtemps 
de sa pleine humanité. J’ai ajouté qu’il était plus important encore pour 
notre société toute entière puisque notre pays était celui de la diversité. La 
différence fait partie intégrante du caractère propre de l’Afrique du Sud, 
et la manière dont nous traitions la différence est décisive pour la survie et 
le développement de notre société. Et c’est ainsi que la Marche a soulevé 
des questions qui dépassaient celles liées à cette forme directe et cruelle 
d’apartheid, dirigée contre un groupe déterminé de la population. Elle 
mettait le doigt sur les questions fondamentales d’une société ouverte, que 
la nouvelle constitution démocratique devait s’efforcer de réaliser.

Les juristes chrétiens pour l’Afrique

En 2005, au cours d’une réunion des juges de la Cour constitutionnelle, 
son président Pius Langa, nous annonce avoir reçu une invitation d’une 
association « Juristes chrétiens pour l’Afrique », pour assister à l’ouverture 
de leur conférence à Johannesburg. Celle-ci était fixée pendant les 
vacances judiciaires alors que lui-même allait se rendre aux îles Fidji pour 
aider à résoudre la crise constitutionnelle qui y avait éclaté. Il cherchait 
donc quelqu’un pour s’y rendre à sa place, mais sans succès. Finalement, 
je leva une main hésitante et dis  : «  Pius, comme je reste au pays, je 
pourrais y aller, mais je pense ne pas être la bonne personne pour assister 
à cette conférence ». Hochant la tête, il répondit : « Non, tu es exactement 
la personne qu’il faut.  » Pius, fils de prédicateur, est juriste, africain et 
chrétien, mais je le soupçonnais de ne pas vouloir assister à la conférence 
en cette dernière qualité. Je l’avais compris et j’accepta donc d’accueillir 
les juristes de tout le continent au nom du Président de notre Cour.
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Quelques semaines plus tard, en route pour la conférence, je ne 
transpirais pas, le temps n’étant guère chaud en cette période de l’année, 
mais j’étais tendu, m’interrogeant sur la teneur de l’allocution de 
bienvenue que j’étais censé prononcer. La tension a baissé lorsque, entrant 
dans le hall d’accueil, je vis des hommes et des femmes venant de tout le 
continent, magnifiquement vêtus de différents costumes africains, comme 
étant l’expression agréable de la diversité qui m’est si chère. Je me sentais 
pourtant encore mal à l’aise, désireux d’offrir à ces hommes et femmes 
de conscience, autre chose qu’une bienvenue polie. Ils avaient droit à 
un message d’accueil sincère de la part d’une Cour robuste et active qui 
défendait notre nouvelle et ambitieuse Constitution, qu’il n’a pas été facile 
à faire naître. Assurément, il me fallait dire des mots qui relient l’esprit et 
la nature de notre travail, à l’intensité de leurs convictions. En regardant à 
la ronde, je sus comment m’y prendre. Je pris la décision de leur raconter 
les difficultés éprouvées en 1994, lors de mon serment en tant que juge à la 
Cour Constitutionnelle, en présence de Nelson Mandela. 

Appelé à monter sur le podium, j’expliquai à l’assemblée qu’après 
avoir signé mon engagement de respecter la Constitution sans crainte, sans 
parti pris ni préjugé, et de rendre justice à tous, il me fallait choisir entre 
deux façons de prêter serment : soit dire simplement « je le jure », soit lever 
le bras droit et dire « que Dieu me vienne en aide ». Choisir était pour moi 
un profond cas de conscience. J’avais grandi dans un foyer intensément 
laïc. Mes parents s’étaient disputés avec leurs parents au sujet de questions 
religieuses. Ils avaient pris une position qu’ils considéraient de principe, 
contre ce qu’ils percevaient comme une forme d’idéologie, une série de 
règles et de principes qu’ils étaient tout simplement incapables d’accepter. 
Les conséquences se sont avérées difficiles à vivre pour moi, enfant, dans 
une école mi-chrétienne, mi-juive, où j’étais le seul enfant juif, mais sans 
religion ni pratiques religieuses. J’avais senti que prétendre appartenir à 
une religion, simplement pour être accepté par les autres élèves, aurait 
été irrespectueux envers moi-même, ma conscience, mais surtout envers 
Dieu, s’il existe.

Le résultat fut que depuis mon plus jeune âge, j’étais conscient de la 
question religieuse et du caractère central de la foi pour définir son identité 
en tant que personne. Le problème de l’injustice raciale se posait alors de 
manière beaucoup moins complexe à ma conscience en développement. 
Sans doute est-ce parce que ma mère travaillait comme dactylographe pour 
un dirigeant noir, Moses Kotane. Mais depuis un très jeune âge, il était 
évident pour moi que l’inégalité était détestable. En revanche, explorer 
au plus profond de moi la dimension de Dieu, et refuser de simuler 
une croyance que je n’avais pas, était pénible. La conséquence en a été 
d’implanter en moi, et à vie, le respect des fidèles de toutes croyances. Bien 
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que sous la pression, je me définissais comme incroyant, j’acquis en réalité 
un ensemble de croyances, une vision propre du monde, profondément 
spirituelle à maints égards, avec des conséquences éthiques solides. Ces 
croyances avaient un impact sur tous les aspects de ma vie, qui j’allais 
épouser, où j’allais vivre, quelle serait ma forme physique. Mais elles ne 
faisaient pas référence à une croyance précise, et ne s’exprimaient pas dans 
le cadre d’une religion organisée.

J’ai raconté au public qu’étant très attentif  aux questions de conscience, 
j’ai dans les années nonante, pu proposer une solution au sujet d’une 
question discutée au cours des négociations constitutionnelles, question 
que bon nombre de personnes jugeaient inextricable, concernant le libellé 
du préambule de la Constitution. Nombreux négociateurs insistaient pour 
que ce texte commence avec les mots  : « Dans l’humble soumission au 
Dieu tout puissant ». Pour la majorité des sud-africains qui se considèrent 
chrétiens, pour les musulmans et hindous, les nombreux juifs et adeptes 
d’autres croyances, ne pas invoquer la déité dans le plus solennel des 
documents publics reviendrait à le dévaluer. Sans cette mention, la 
Constitution ne serait pour eux qu’un document de plus, dépourvu de lien 
spécifique et profond avec les croyances essentielles de la grande majorité 
de la nation. D’autre part, pour ceux qui avaient grandi sans religion ou 
pour qui la foi importe peu, l’idée d’introduire un tel document centré sur 
l’humain – par une invocation de Dieu, était profondément opprimante. 
La solution m’est venue très vite à l’esprit. Faisant alors partie du Comité 
constitutionnel de l’ANC et, évoquant les réunions de ce Comité, j’ai dit :  
«  Nous entamons nos réunions en chantant un hymne, Nkosi Sikelel’iAfrika, 
« Que Dieu bénisse l’Afrique » ; nous le chantons comme l’hymne du peuple 
oppressé, le chant d’espoir de notre pays. Nous chantons que nous soyons 
blancs ou noirs, croyants ou incroyants. Il est devenu le chant du futur. 
Laissons la Constitution reprendre cette phrase : « Nkosi Sikelel’iAfrika, God 
Seën Suid-Afrika, God Bless South-Africa …, dans chacune des onze langues 
officielles ». L’idée fut acceptée. Loin d’être une invocation qui pouvait 
diviser la population, elle devint un élément unificateur. Aujourd’hui, cet 
hymne est chanté par tous, noirs et blancs ensemble, notamment par notre 
équipe de rugby. Pour les croyants, l’importance de leur foi est reconnue. 
Les autres acceptent qu’il s’agit de l’hymne national, qui fait partie de 
notre histoire et de la structure actuelle de notre nation.

J’expliquais cela aux congressistes avant de revenir sur le moment où, 
solennellement, les juges ont prêté serment. L’ordre étant alphabétique, 
j’étais le dernier. Cinq des langues officielles étaient utilisées. Pour suivre 
ma conscience telle qu’elle s’est développée dans mon enfance, et rester 
fidèle à moi-même et à mes croyances véritables, il me fallait simplement 
dire « Je le jure ». Mais en cette occasion éminemment exceptionnelle, je 
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ressentais la nécessité de lever ce qui restait de mon bras droit. Ce bras 
représente les amis qui n’ayant pas survécu, n’ont pas connu la liberté  : 
Ruth First, Joe Gqabi, Looksmart Solwande, Elija Loza, tous assassinés 
ou torturés jusqu’à en mourir. Ce qui reste de mon bras droit est la partie 
la plus symbolique de mon corps ; le lever donnerait un sens profond à 
mon serment de servir la Constitution sans crainte, parti pris ou préjugé. 
Et c’est ainsi, dis-je aux congressistes, que j’ai levé le bras droit et dit  
«  Que Dieu me vienne en aide ». Les juristes chrétiens pour l’Afrique 
se sont alors levés pour acclamer. Les orateurs suivants ont, tour à tour, 
évoqué ce que j’avais dit. J’étais médusé. Je venais d’exposer à des 
fervents croyants que j’étais incroyant, et voilà qu’ils me gratifiaient d’une 
ovation…

Le lendemain, quelque 75 participants prenaient part à la visite de 
la Cour constitutionnelle et j’étais leur guide dans notre merveilleux 
bâtiment. Après deux heures de visite, je les saluai et exprimai tout mon 
bonheur de les avoir guidés, gens de mon continent, juristes comme moi, 
et leur dis qu’ayant une autre réunion, je devais me hâter de partir. (Il 
me semblait devoir sans cesse me précipiter d’une réunion à l’autre, et il 
m’arrivait de penser que la liberté, c’est de ne pas avoir de réunions…, 
mais je me trompais). J’avais déjà du retard. La réunion suivante avait 
lieu dans la prison des femmes, transformée en un lieu du souvenir où 
la Commission pour l’égalité des sexes avait ses bureaux. Les visiteurs 
se pressaient autour de moi : « s’il vous plait, ne partez pas, nous devons 
faire une prière pour vous ». Il y a des prières courtes, des moyennes et 
des longues. La longue prière ne se limite pas à souhaiter bonne chance. 
Elle puise son inspiration dans la vision que la personne concernée a 
du monde. J’étais ému par la longue, très longue prière, exprimée avec 
sincérité, inspirée par les valeurs partagées par ceux qui m’entouraient. 
Ils me souhaitaient le meilleur du plus profond du cœur. La prière prit fin 
et j’étais sur le point de partir lorsqu’on me dit : « il nous faut maintenant 
faire l’imposition des mains ». L’imposition des mains par septante cinq 
personnes prend du temps, et ce n’est qu’après cette imposition des mains 
que j’ai pu me précipiter à la prison des femmes. 

Je raconte cette histoire car plus que tout autre cas porté devant la 
Cour, le cas de mariages entre personnes de même sexe m’a amené à 
réfléchir aux étranges connexions entre la vie et le droit. Nous avons la 
loi, la Constitution, le rôle que nous devons assumer comme gardiens de 
la Constitution est déterminé, mais il y a différentes manières d’appliquer 
la Constitution à des problèmes particuliers. Comment deux expériences, 
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en apparence contradictoires, ont-elles donné le sens des jugements que 
j’ai écrits ? Je me le demande.

« Manipulateurs » versus « Bigots » ?

Le président de la Cour Constitutionnelle m’avait demandé de rédiger 
le premier projet de jugement pour la Cour dans cette affaire. A aucun 
moment, lors de la rédaction du projet, je pense n’avoir fait consciemment 
référence à l’une des expériences que je viens de décrire. Mais l’expérience 
est ce qu’elle est. Elle fait partie de l’être, façonne réactions, réponses et 
intuitions, ainsi que les raisons pour lesquelles on penche vers l’une ou 
l’autre solution lorsqu’il s’agit de choisir entre plusieurs raisonnements 
convaincants, chacun ayant sa propre rationalité interne, mais menant 
à des solutions différentes. Du plus profond de ma conscience, j’étais 
désireux de découvrir une façon de concilier les positions de chaque 
groupe en présence, en ce qu’elles avaient de plus significatif  pour eux. 
La communauté gai et lesbienne aspirait à être libre et émancipée, à 
vivre pleinement leur humanité. La communauté des croyants sincères 
considérait le mariage homosexuel comme un anathème, affligeant, 
dérangeant et menaçant. Le jugement devait essayer de répondre aux 
deux communautés avec le même respect. Il devait éviter de considérer les 
premiers comme un groupe de lobby manipulateur et les autres comme 
une bande de bigots plongés dans le noir. Il était arrivé aux avocats 
des groupes en litige, de s’égarer dans de telles allusions. Dès qu’on 
commence à diviser la population entre « les bons » et « les mauvais », 
en instrumentalisant la Constitution à cet effet, je pense qu’on s’écarte de 
l’essence même du projet constitutionnel. Il faut découvrir en chacun son 
humanité, son intégrité et son honnêteté, et donc présenter la réponse de la 
Cour de sorte que chacun puisse dire : « Je comprends ce qui a été dit, j’ai 
des doutes sérieux sur la solution, mais le jugement donne du poids à ce 
que je pense et à qui je suis : il tient compte de mes convictions et respecte 
ma conscience et ma dignité. Dans l’approche qu’a suivi la Cour, je ne 
me sens pas exclu bien que la réponse est censée reposer sur la neutralité 
absolue dans la formulation des faits et des conclusions. Mes convictions, 
valeurs et points de vue ont été pris sérieusement en considération, et ont 
été examinés avec prévenance et respect ».

Dans le passé, j’avais déjà écrit des jugements portant sur des 
demandes de communautés religieuses en vue d’être exemptées, pour des 
motifs religieux, d’une obligation générale imposée par la loi. Au cours de 
recherches faites aux Etats Unis, au Royaume-Uni et en Afrique du Sud, 
j’ai découvert un sentiment d’indignation profonde qui ressortait des écrits 
de nombre d’académiciens, souvent à la fois profondément religieux et 
progressistes. Ils étaient heurtés par la position de la doctrine dominante, 
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selon laquelle la sphère publique devait être réduite à la rationalité et la 
raison d’Etat, censée être comprise par tous. En revanche, la religion 
était reléguée dans les recoins de la sphère privée, où chacun était libre de 
pratiquer ses croyances quelle qu’elles soient, selon sa conscience. D’après 
eux, la religion ne pouvait être bannie de la sphère publique. Ainsi, la 
difficulté majeure de l’affaire n’était pas de nature technique. Elle était 
plutôt de considérer la religion comme faisant partie de la sphère publique 
et donc de répondre d’une manière équilibrée, réfléchie, en respectant les 
principes, à toutes les communautés, religieuses, gai et lesbiennes. Toutes 
pouvaient s’attendre à ce que leurs revendications et convictions aient 
fait l’objet d’un examen emprunt de respect et raisonné au regard de la 
Constitution.

Madame Fourie et Madame Bonthuys

Marie Fourie et Cecelia Bonthuys avaient présenté à la Cour un récit 
assez simple. Elles s’étaient rencontrées, avaient été attirées l’une par 
l’autre, étaient sorties ensemble et vivaient ensemble depuis une décennie 
ensemble. Considérées par tous leurs amis comme formant un couple, elles 
avaient décidé de se marier. L’officier chargé des mariages civils leur avait 
dit que, personnellement, il n’avait aucune objection à célébrer ce mariage. 
Mais avait-il ajouté, il y a une difficulté insurmontable  : la promesse 
qu’elles étaient censées faire, devait suivre la question suivante : « Voulez-
vous, AB, prendre CD comme époux, épouse ? » Dans son esprit, les mots 
« époux » et « épouse » l’empêchaient de célébrer le mariage. Le couple 
décida d’introduire une action devant la Haute Cour. Le juge n’était pas 
indifférent à la question. Il reconnaissait que la Constitution interdisait 
toute discrimination sur la base de l’orientation sexuelle, comme sur 
d’autres bases, tels l’handicap, la race, la couleur, les croyances, l’origine 
nationale, la naissance et le statut marital. La Constitution reprend cette 
liste. Il ne pouvait toutefois donner à l’officier instruction de les marier aussi 
longtemps que la loi y faisait obstacle. Déboutées, les deux femmes firent 
appel de la décision devant la Cour suprême d’appel. Un des jugements 
leur a donné en partie raison. Il était de la plume de Edwin Cameron, avec 
lequel j’avais participé à la Marche des fiertés à Cape Town. Après avoir 
constaté que la loi créait un obstacle au mariage homosexuel, il indiqua 
que la loi permettait toutefois aux responsables religieux, désignés comme 
officiers de mariage, de célébrer le mariage selon leurs préceptes, et que 
certaines églises avaient été créées spécialement dans le but de célébrer 
le mariage homosexuel. Bien que les autorités ecclésiastiques n’aient pas 
officiellement été habilitées par le Ministère de l’Intérieur, à célébrer un 
tel mariage, il était prévu que ce serait fait dans le futur. Le résultat de 
cette décision était d’offrir la perspective que le mariage homosexuel serait 
reconnu par la loi, mais à une date inconnue.
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Dans l’intervalle, une association de gais et de lesbiennes avaient 
introduit une demande devant la Haute cour de Johannesburg, soutenant 
que la loi était contraire à la Constitution dans la mesure où elle privait les 
couples homosexuels du droit au mariage. La Cour décida de suspendre 
l’affaire jusqu’à ce que la Cour Constitutionnelle prenne une décision 
dans l’affaire Fourie, et elle nous transmit le dossier. Nous avons joint les 
deux affaires pour les traiter ensemble.

La salle de la Cour était pleine de monde, des journalistes de 
plusieurs agences de presse internationales ainsi que des défenseurs et des 
opposants au mariage homosexuel. Les plaideurs étaient parfois pris par 
l’émotion, mais en général, le ton était retenu. L’avocat de Mme Fourie et 
de l’Association Gais et Lesbiennes, soutenaient que le droit commun et la 
loi sur le mariage étaient discriminatoires envers les couples homosexuels, 
que la Cour devait faire évoluer le droit commun en interprétant la loi 
de manière à y inclure, fût-ce de manière implicite, le terme anglais 
« spouse » (époux/épouse), neutre quant au genre, afin de permettre aux 
couples homosexuels de se marier. L’avocat de l’Etat rétorqua que, même 
à supposer que la loi présente une lacune, et que le droit commun et la loi 
soient discriminatoires, il s’impose de consulter l’opinion publique en la 
matière, la solution devant émaner du Parlement plutôt que de la Cour. 
Les Amici curiae (les amis de la cour), comparaissant au nom de l’Eglise 
catholique et d’une association nommée Docteurs pour la vie, défendaient 
avec insistance le mariage comme une institution visant la procréation, 
ayant acquis au cours de l’histoire un caractère intrinsèquement religieux.

Il ne serait pas correct de ma part de rendre publics les débats 
internes qui eurent lieu entre les onze juges qui ont siégé dans l’affaire, la 
confidentialité et la collégialité étant essentielles au bon fonctionnement de 
toute juridiction. Il ne serait pas davantage correct de ma part de défendre 
la décision ou d’exposer le raisonnement qui la fonde. Le jugement est 
un document public, ayant une portée publique. Il doit se suffire à lui-
même, sans explications ou éclaircissements ultérieurs de son auteur. Je 
puis toutefois dire qu’il nous a fallu plusieurs mois pour le finaliser et qu’il 
est courant que la cour travaille et retravaille les questions complexes, au 
cours de nombreuses réunions successives, afin de garantir que la position 
de chacun des juges ; le but étant d’arriver, si possible, au consensus. Je puis 
aussi indiquer quelques repères pour faciliter au lecteur la compréhension 
des éléments principaux du jugement. Au final, le lecteur qui lit entre les 
lignes du jugement, pourra se faire une opinion sur la question de savoir 
si mes expériences avec deux communautés différentes, eurent un impact 
sur ce que j’écris.
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Ceux qui lisent le jugement découvrent que celui-ci ne fait pas 
référence aux controverses surgies devant les cours de Vermont, 
Massachusetts, Canada ou Royaume-Uni, sur des questions relatives 
au mariage homosexuel. La controverse a voyagé de pays en pays et 
les mêmes arguments ont été avancés par les deux camps. Il était donc 
extrêmement utile de connaître les décisions rendues à l’étranger, ainsi 
que les moyens juridiques complexes qui y étaient exposés, même si ceux-
ci étaient basés sur des textes constitutionnels juridiques différents. Nous 
ne les avons toutefois pas repris dans notre décision. Plus utile encore était 
la richesse des documents juridiques sud-africains au sujet de l’importance 
du principe d’égalité repris dans notre Constitution, interdisant tout 
traitement différencié et non justifié e.a. sur la base de l’orientation 
sexuelle, ainsi que de la grande diversité, dans notre pays, des conceptions 
de la structure familiale. 

Orientation sexuelle

Etablir qu’il y avait discrimination injustifiée était relativement aisé dans 
le contexte juridique sud-africain. La Constitution interdit explicitement 
toute discrimination fondée sur l’orientation sexuelle. Notre Cour fut 
amenée, à cinq reprises à examiner des affaires liées à cette interdiction. 
Dans la première affaire, nous avons supprimé le crime de sodomie. 
Ensuite, l’affaire Home Affairs, concernait les droits de partenaires 
homosexuels étrangers, sous l’angle du droit de l’immigration. Devaient-
ils être identiques à ceux dont bénéficie l’époux étranger de sud africains ? 
Il bénéficiait de deux avantages : il pouvait travailler sans permis spécifique 
et il pouvait entrer sur le territoire et obtenir le statut de résident d’Afrique 
du Sud. La Cour a décidé que le fait de n’avoir pas prévu, dans la loi 
sur l’immigration, les mêmes avantages aux partenaires homosexuels, 
entraînait une discrimination non justifiée à leur égard. Il n’aurait toutefois 
pas été opportun de supprimer dans cette loi les normes ayant des effets 
positifs, notamment celles qui encouragent le mariage hétérosexuel. Ce 
n’était pas en raison de ce qu’elle édictait que la loi était contraire à la 
Constitution, mais en raison de ses lacunes. Le champ d’application 
de la loi était trop étroit. Pour rétablir l’égalité, la Cour a introduit elle-
même, directement dans la loi, des dispositions rectificatives. Après le mot 
« Spouse » dans la loi, nous avons ajouté la phrase « ou partenaires de vie 
dans une relation homosexuelle ». Le jugement a par ailleurs défini la 
portée de cet ajout, et confié au ministère de l’intérieur la mission d’en 
tirer les conséquences pratiques.

Dans une affaire ultérieure, nous avons répondu favorablement à la 
revendication de la Juge Kathy Satwhell qui réclamait pour sa partenaire 
lesbienne, les mêmes avantages, sur le plan de la pension, que ceux qu’un 
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mari pourrait obtenir. Dans un autre cas, la partenaire lesbienne d’une 
juge qui avait adopté des jumeaux, revendiquait des droits parentaux 
identiques à l’égard des enfants. Nous avons décidé que le fait que la loi 
sur l’adoption y faisait obstacle, était inconstitutionnel, non seulement 
parce qu’elle entraînait une discrimination injustifiée, mais aussi parce 
qu’elle nuisait aux intérêts des enfants. Une autre décision allant de le 
même sens a été prise au sujet de la parenté d’un enfant conçu in vitro. 

Le jugement que j’ai écris fait référence à ces différents cas. Il souligne 
la diversité des conceptions relatives à la structure familiale dans notre pays, 
bien que pendant longtemps, seul le mariage chrétien, traditionnellement 
et clairement hétérosexuel, était reconnu. Les mariages musulmans 
n’étaient pas reconnus car potentiellement polygames, avec pour résultat 
que les femmes venant d’Angleterre avaient le droit de rejoindre leur mari, 
au contraire des femmes venant de l’Inde qui ne l’avaient pas. Lorsque 
des personnes se rendaient volontairement prisonnières pour contester, et 
que Gandhi s’opposa à cette inégalité, il évoquait nos mères et nos sœurs 
armées de leur seul patriotisme et de leur foi, qui consentaient un sacrifice 
plus grand que les hommes, en allant en prison parce qu’elles portaient 
l’étiquette « concubines » et que leurs enfants étaient considérés comme 
illégitimes. En outre, les mariages coutumiers africains les plus nombreux, 
étaient pour ainsi dire marginalisés. Le jugement réserve donc une place 
importante à la diversité des traditions sur le mariage, la façon dont les 
êtres humains vivent ensemble, expriment leur intimité et leurs liens avec 
la société. 

Source de discrimination

Etant admis que la jurisprudence de notre Cour et notre histoire avaient 
démontré que les couples de même sexe étaient soumis à un traitement 
différent et non justifié, deux questions se posaient. Quelle était la source de 
cette discrimination ? La Cour pouvait-elle rectifier elle-même la situation 
ou devait-elle s’en référer au Parlement  ? Il y avait grossomodo deux 
types d’arguments. Pour les uns, la Cour ne pouvait prendre une initiative 
aussi radicale, touchant à la culture populaire, contraire aux pratiques 
reçues et aux lois de l’histoire, en instituant le mariage entre personnes de 
même sexe. Le maximum que la Cour pouvait faire, était d’émettre des 
observations, de déclarer qu’il y avait des lacunes dans les textes de loi, 
et de renvoyer ensuite la question au Parlement pour qu’il remédie à la 
situation. Les arguments subsidiaires consistaient à dire que même si les 
couples homosexuels se voyaient reconnaître le droit de régulariser leurs 
relations dans le domaine de la propriété, de la succession, des pensions, 
etc., ceci ne signifiait pas pour autant que leurs relations nouvellement 
reconnues puissent être qualifiées de mariages. L’usage du mot  
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« mariage » irait à l’encontre de la biologie, de l’histoire, de la religion et 
de la loi.

La décision de la Cour s’est construite autour de la définition du 
caractère de la discrimination invoquée. Elle énonce que la discrimination 
est la conséquence du fait que les couples homosexuels n’ont pas les 
mêmes droits et obligations que les couples hétérosexuels. La question 
du statut a été soulignée. Le mariage implique des éléments matériels et 
immatériels. Les mariages sont célébrés, leurs anniversaires fêtés, une part 
importante de notre culture s’organise autour du mariage. La considération 
que la confirmation de l’amour entre les partenaires de même sexe, et la 
reconnaissance publique de leur relation, dévaloriseraient et terniraient 
l’institution du mariage, heurtait les couples homosexuels. 

Une note de bas de page du jugement indique qu’une certaine 
littérature homosexuelle soutenait ce qui suit : « Nous ne souhaitons pas 
reproduire les formes de relations qui ont entraîné tant d’oppression au 
sein des couples hétérosexuels, relations étroitement liées aux rapports de 
propriété. Ce n’est pas ce que nous souhaitons. » Mais une fois le combat 
engagé, la littérature gai et lesbienne dominante préconisa le droit pour 
les couples homosexuels d’opter librement pour le mariage. En raison du 
caractère symbolique du mariage, le droit de choisir de se marier ou non, 
représentait la pierre angulaire, le symbole de la réalisation de la pleine 
reconnaissance légale, une occasion de célébration publique et joyeuse (et, 
peut-être, de divorce empreint de tristesse).

Une fois la nature de la discrimination établie, il fallait nous pencher 
sur les moyens pour y remédier. La Cour allait-elle prendre elle-même des 
mesures ou, au contraire, renvoyer la question au Parlement ?

Ma collègue Kate O’Regan – qui soit dit en passant, avait été éduquée 
dans un couvent – considérait que la violation des droits fondamentaux 
était évidente. Elle soutenait que la Cour avait le devoir de faire évoluer 
le droit commun, encore soumis à la définition du mariage, telle qu’elle 
avait cours en Angleterre et qui avait été consacrée dans l’affaire « Hyde 
v Hyde » (1866), à savoir, l’union volontaire et pour la vie d’un homme et 
d’une femme, à l’exclusion de toute autre. Sa position était que la Cour 
devait suivre le procédé appliqué dans le cas Home Affairs, et décider 
de rectifier la loi sur le mariage en y incluant le terme neutre en langue 
anglaise « Spouse » (Désirez-vous AB prendre CD pour mari, femme, 
partenaire légal  ?). Si cette formule ne satisfaisait pas le Parlement, il 
reviendra à celui-ci de modifier la loi de la manière qu’il juge appropriée, 
dans le respect du jugement de la cour sur les questions constitutionnelles. 
La solution qu’elle proposait était simple et pouvait être adoptée sur le 
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champ. Elle pouvait aussi s’appuyer sur des précédents. A ses yeux, il n’y 
avait pas de raison de postposer l’octroi des droits, conséquence prévisible 
d’une intervention du Parlement.

La Cour a cependant décidé à une très forte majorité que le Parlement 
devait être impliqué. Le Parlement avait aussi le devoir de respecter la 
Constitution. Ses membres en ont fait le serment. La Déclaration des 
droits doit être soutenue, protégée, défendue, développée par toutes les 
branches du pouvoir et, en premier lieu, par le Parlement. Impliquer le 
Parlement permettait qu’il entame un dialogue avec le peuple sud-africain, 
qu’il l’encourage à comprendre la décision et à l’accepter. La Cour lui a 
donné un an pour corriger la législation. Le jugement stipule qu’à défaut 
de le faire, les termes « or spouse » devaient être considérés comme inclus 
dans la loi.

Le Parlement reçu ainsi l’opportunité, non pas de décider s’il 
fallait mettre un terme à la discrimination, mais comment le faire, en 
l’encourageant à s’adresser à la nation, à participer à des discussions 
publiques, et à rechercher la solution par un large dialogue. De plus, 
tant quant au caractère de la discrimination que quant à la solution, le 
jugement offre clarifications et avertissements.

Le sacré et le séculaire

Une des préoccupations majeures du jugement était de garantir que la 
religion et la laïcité puissent coexister dans la sphère publique. La réponse 
qu’il offre ne consiste pas à distinguer le domaine public laïc du domaine 
privé sacré. Il reconnait que la religion fait partie de la sphère publique, 
qu’elle a une profonde signification pour des millions de personnes qui, dans 
le combat pour la liberté, défendaient des positions diverses, et qui entre 
elles, s’opposaient sur la question du mariage homosexuel. Le jugement 
expose clairement que la loi sur le mariage respecte pleinement le droit 
de chaque religion ou conviction, d’organiser ses propres célébrations du 
mariage selon ses croyances. Rien dans le jugement n’oblige des personnes 
à célébrer leur mariage d’une manière qui serait contraire à leur conviction 
religieuse. La liberté de religion, reconnue par la Constitution et la loi sur 
le mariage, les protègent. Bien entendu, des désaccords peuvent surgir au 
sein des différentes confessions sur les préceptes fondamentaux, mais il 
revient alors aux membres de cette communauté religieuse de résoudre la 
question, et non à l’Etat.

Le jugement souligne que la religion doit être prise sérieusement en 
considération, et que les diverses croyances doivent être reconnues et 
respectées comme faisant partie de la sphère publique. Mais la loi doit 
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également reconnaître les revendications indéniables et incontestables 
des couples du même sexe de célébrer publiquement leur union, amour, 
sentiments réciproques. C’est un droit protégé par la Constitution. Le rôle 
du Parlement se limitait à définir les modalités leur permettant de jouir de 
leur droit à l’égalité.

Egalité dans un champ de tombes ou dans un champ de vignes ?

La question était alors de savoir comment réaliser cette égalité. Fallait-il 
l’établir dans un champ de tombes ou dans un champ de vignes, selon 
l’expression empruntée par mon collègue Laurie Ackermann à un auteur 
américain, et utilisée dans une affaire précédente qui concernait également 
les droits des gais et lesbiennes. L’inégalité peut être supprimée par le 
bas (cimetière) ou par le haut (vignoble). La législation américaine sur 
le traitement égalitaire est fortement axée sur le traitement identique des 
personnes se trouvant dans des conditions similaires. D’un point de vue 
formel, le nivellement par le bas et le nivellement par le haut aboutissent 
tous deux à un résultat conforme à la Constitution. L’auteur recherchait 
les critères qui permettraient de déterminer le type de nivellement 
qui s’imposait. Selon lui, le choix devait être inspiré par les principes 
constitutionnels concernés : quel procédé promeut au mieux le principe 
en cause ?

Pour ce qui concerne le mariage entre personnes de même sexe, la loi 
ne contenait aucune exclusion explicite ; elle ne prévoyait pas davantage un 
traitement différencié. Les couples homosexuels étaient tout simplement 
ignorés. La loi sur le mariage ne disait pas expressément : « sauf  les gais 
et les lesbiennes ». Ceux-ci pouvaient se marier, mais avec une personne 
de l’autre sexe ! Le problème était donc que la loi était limitative. Pouvait-
on y remédier en supprimant carrément la loi sur le mariage dans sa 
totalité ? Pouvait-on imaginer que la Cour constitutionnelle déclarât que 
le mariage est illicite pour tous, au motif  que les gais et les lesbiennes ne 
pouvaient se marier ? Une proposition qui avait été avancée jadis par la 
Commission de Réforme de la loi sud-africaine était d’organiser l’union 
civile pour tous et de laisser le mariage aux autorités religieuses. Que ceux 
qui désirent le mariage aillent au temple, à la mosquée, à la synagogue, 
à la cathédrale…, ne concerne pas l’Etat. Le rôle de l’Etat se limiterait à 
déterminer la cérémonie applicables aux unions civiles. Aussi rationnelle 
que cette proposition semble être, elle ne rencontra guère de soutien. Quels 
seraient les sentiments des gais et des lesbiennes si, juste au moment où 
l’accès au mariage pour eux relevait du possible, l’institution elle-même 
disparaissait ? Quels sentiments les couples hétérosexuels éprouveraient-
ils face à l’impossibilité de se marier, sous prétexte de rétablir l’égalité ? Il 
y aurait égalité, mais égalité dans le ressentiment. Promouvoir le respect 
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de la Déclaration des droits, signifie l’émancipation pour tous, et non la 
création d’une situation où tous se sentiraient également lésés. Il importait 
de souligner que pour atteindre une véritable égalité, il fallait une égalité 
de statut, d’ opportunités, de tout ce à quoi une société attache de la valeur, 
et donc une égalité sur le champ de vignes. Il fallait l’indiquer pour éviter 
des controverses sans fin sur la constitutionalité des mesures qui seraient 
prises.

« Séparés mais égaux »

Le jugement relatif  à la doctrine « séparés mais égaux » fournit aussi 
des lignes directrices sur le principe d’égalité. Nous étions exhortés 
à suivre l’approche du Royaume Uni sur l’union civile, parce que le 
terme « mariage » n’y figurait pas, ce qui ouvrait la possibilité pour les 
couples homosexuels de régulariser leur situation réciproque en matière 
de propriété, de succession, et autres questions patrimoniales. Certains 
soutenaient que cela serait sans incidence sur l’institution du mariage 
telle qu’historiquement conçue. La doctrine dite « Separate but Equal » 
a cependant une histoire bien ancrée mais douloureuse, non seulement 
aux Etats-Unis, mais aussi dans notre pays. Dans les années trente, une 
décision déplorable fut rendue par la Cour d’appel, suite à une plainte 
déposée par des personnes d’origine indienne qui critiquaient le fait d’être 
exclus de certains guichets postaux réservés aux blancs. Trois des quatre 
juges n’apercevaient pas où était le problème  : les plaignants pouvaient 
être servis tout aussi bien par tel guichet que par un autre. Un seul juge, 
Gardiner, diplômé à Oxford où il s’affichait comme socialiste, auteur d’un 
traité de le droit pénal, a dit  : «  L’exclusion touche à la dignité de la 
personne et n’est pas uniquement une question d’efficacité. »

Trois décennies plus tard, Oliver Tambo, alors avocat dans une 
association avec Nelson Mandela avant de devenir le président en exercice 
de l’ANC en exil, reçu l’ordre de se placer à la barre dans la partie réservée 
aux non-européens, pour s’adresser au juge. Il refusa. L’audience fut 
levée ; à l’audience suivante, son avocat stagiaire, Godfrey Pitje, émit le 
même refus. (Plus tard, j’appris qu’Oliver Tambo avait à ce moment des 
travaux clandestins à effectuer et ne pouvait prendre le risque de se faire 
emprisonner ; son collaborateur avait donc accepté de le remplacer.) Ce 
dernier fut jugé coupable d’outrage à la Cour. Lorsque le cas fut présenté 
à la Cour d’appel, son président a jugé que la place de l’avocat à la barre 
n’avait aucune incidence, et la sanction fut confirmée.

Notre passé a démontré que la séparation était invariablement fondée 
sur des préjugés, qu’elle avait pour but d’isoler un groupe afin de maintenir 
la ségrégation. Le Parlement devait se montrer attentif  à cette question, et 
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ne pas introduire une nouvelle forme d’exclusion, faussement présentée 
comme une forme d’égalité.

Dans le cas présent, les médias du monde entier pouvaient annoncer 
que la plus haute cour d’Afrique du Sud, avait décidé que les couples de 
même sexe avaient le droit de se marier et donné un délai d’un an au 
Parlement pour adapter la loi. Pour la seconde fois dans ma vie, ma photo 
a été publiée dans le New York Times, plusieurs années après celle prise 
dans un hôpital à Londres, recouvert de bandages, suite aux blessures que 
j’avais subies lors de l’attentat à la bombe. Mais cette fois, je portais la toge 
verte et j’étais entouré de mes collègues et de mon greffier (la photo figure 
en page ... de cet ouvrage).

Le Parlement a dûment organisé des débats publics. Les attaques 
véhémentes contre l’idée du mariage homosexuel étaient fréquentes, et 
peu de personnes la défendaient. Des positions homophobes extrêmes ont 
été enregistrées. Notre société comptant des homophobes, il valait mieux 
leur donner l’occasion de s’exprimer publiquement comme tels, plutôt que 
dissimuler les questions et d’empêcher des discussions ouvertes. Après 
de longues délibérations, le Conseil sud-africain des Eglises a publié une 
déclaration selon laquelle, après avoir étudié le jugement, il se félicitait de 
cette approche sage, à l’image du roi Salomon. Cette comparaison m’est 
allée droit au cœur ; mon père se prénommait Solomon (Solly Sachs).

L’intervention du Parlement

Quoi qu’il en soit, la cour qui en a le pouvoir, a donné un délai d’un 
an au Parlement pour réformer la législation. La Cour peut constater 
l’inconstitutionnalité d’une loi et suspendre la déclaration de son invalidité, 
pour laisser le temps de la corriger. Nous ne souhaitions pas invalider la 
loi sur le mariage si le délai imparti n’était pas respecté, ce qui aurait eu 
des conséquences désastreuses. Nous avons dès lors dit pour droit que si 
le Parlement n’avait pas corrigé la loi sur le mariage à l’expiration du délai 
d’un an, celle-ci devait automatiquement être lue comme comprenant 
les mots « or spouse », ce qui supprimerait son caractère discriminatoire. 
C’était là une position de repli. Quelques jours avant l’expiration du délai, 
le Parlement a promulgué une loi dite « Loi sur l’union civile ». Ce qui la 
distinguait de la loi sur le partenariat civil au Royaume-Uni réside non 
seulement dans l’usage du mot « union », mais aussi dans le fait que les 
comparants, le cas échéant du même sexe, avaient le droit de choisir entre 
deux formules. Ils pouvaient selon leur préférence, dire « J’accepte une 
union civile avec toi » ou « je me marie avec toi ». 
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Le jugement laisse au Parlement la possibilité de ne pas obliger les 
officiants à célébrer un mariage homosexuel, s’ils avaient des objections 
de conscience. Cette faculté a été introduite dans la loi. Se voir mariés par 
une personne qui manifesterait une aversion envers ce qu’il est célèbre, 
ne serait pas un bon début pour le couple. Par principe, l’Etat devait 
prendre toutes mesures raisonnables pour éviter qu’une personne doive 
choisir entre l’obéissance à la loi ou à ses convictions profondes. Pour 
l’Etat lui-même, il était important de faire appel à des fonctionnaires qui 
soient à l’aise avec les nouvelles valeurs constitutionnelles, afin que le 
mariage de personnes de même sexe soit célébré avec sympathie et non 
avec répugnance. Après un certain temps, la plupart des fonctionnaires ont 
célébré des mariages de gais et de lesbiennes dans la plus grande dignité et 
dans le respect de la loi.

Comme je l’ai déjà évoqué, les cours et tribunaux doivent, dans la 
mesure du possible, chercher à interagir avec la population tout entière, 
sans diviser la nation entre progressistes et réactionnaires, libéraux et 
conservateurs, sans opter pour telle ou une autre, ce qui intensifierait les 
divisions et aurait pour conséquence que les adversaires se chamaillent 
sur les décisions de justice. Les cours et tribunaux doivent rechercher 
un langage en accord avec la Constitution, laisser un message qui se 
lirait comme suit  : « je ne suis pas heureux de cette solution, mais je la 
comprends ; j’ai été écouté, et il se peut que la prochaine fois, je sois du 
côté des gagnants. A la tombée du jour, je réalise ce que signifie être sud-
africain, doté de droits dans la nouvelle Afrique du sud. » 

Anecdotes

Je termine avec deux anecdotes. En janvier, quelques semaines après 
l’adoption de la nouvelle loi, je me rendis aux jardins botaniques 
Kirstenbosh de Cape Town, merveilleux jardins surplombés par la 
Montagne de la Table, et si accueillants pour les familles. Mon attention 
fut attirée par une pancarte « mariage de Amy et Jean », avec le chemin à 
suivre. Mon cœur bondit. C’était si simple, si familier, si banal…Jean, une 
sud-africaine vivant à Washington avec sa partenaire Amy, nous raconta 
que quelques jours avant l’évènement, apprenant à l’organisateur de la fête 
qu’elles étaient deux femmes, celui-ci avait répondu : « C’est merveilleux, 
vous serez les premières, et je suis fier que vous m’ayez choisi. »

Quelques jours plus tard, les journaux relataient le mariage de Zackie 
Achmat, initiateur de la campagne d’action pour le traitement du sida, qui 
lutte pour que les médicaments idoines soient administrés aux porteur du 
virus, et de son partenaire depuis quelques années, lequel provenait d’une 
famille blanche, rurale, parlant l’Afrikaans, de Free State. Le Juge Edwin 
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Cameron avait réussi à se faire désigner comme officiant pour ce mariage 
VIP. Chacun espérait y être invité. J’appris que Zackie et son partenaire 
avaient averti Edwin qu’ils ne souhaitaient pas faire usage du terme 
mariage, en raison de sa connotation hétérosexuelle. Mais Edwin les avait 
apparemment convaincus, en leur disant que la lutte pour le droit de se 
marier avait été rude, et que le mot « mariage » donnerait à leur relation 
une dignité dont les mots « union » ou « partenariat » les priveraient. C’est 
ainsi que Zackie et son partenaire ont opté pour la formule « je te marie ». 
L’évènement fut relaté dans les pages sociales des journaux qui décrivaient 
les tenues portées par les invités, le menu et certains discours. Le plus 
surprenant fut que des membres de la famille du partenaire, provenant 
d’une des régions les plus conservatrices du pays, évoquaient le père 
récemment décédé qui, disaient-ils, aurait été si fier de son fils en ce jour.

Le cas Fourie

Voici des extraits de mon jugement qui a été approuvé par tous 
mes collègues sauf un.

SACHS J :

(Egalité au travers de la différence)

 L’égalité signifie que tous les êtres humains doivent jouir, de manière 
égale, de sollicitude et de respect, quelle que soient leurs différences. Elle 
n’implique pas l’élimination de la différence. Le respect des droits humains 
requiert l’affirmation de soi et non sa négation. L’égalité n’implique donc 
pas un nivellement ou une homogénéisation des comportements, ni 
l’éloge d’un type de comportement qui serait supérieur à un autre, mais 
la reconnaissance et l’acceptation de l’altérité. Au minimum, elle affirme 
que la différence ne peut être source d’exclusion, de marginalisation, 
d’ostracisme. Au mieux, elle rend hommage à la vitalité que la différence 
insuffle à toute société. La question va bien au-delà de l’exclusivité, 
prétendument réservée à l’hétérosexualité, source de controverses dans 
la présente affaire. La reconnaissance et l’acceptation de la différence 
est particulièrement importante dans notre pays puisque pendant des 
siècles, l’appartenance à un groupe, supposée fondée sur des prétendues 
caractéristiques biologiques, telle la couleur de peau, a été le fondement 
certain d’avantages ou de désavantages. Les sud-africains se présentent 
sous diverses formes. La Constitution reconnaît la diversité des êtres 
humains (génétique et socio-culurelle), consacre le droit à la différence, 
et rend hommage à la diversité de la nation. Ce qui est donc en jeu, ce 
n’est pas seulement de supprimer une injustice vécue par un groupe précis, 
mais la nécessité d’affirmer le caractère essentiel de notre société, basée 
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sur la tolérance et le respect mutuel. Le test de la tolérance n’est pas de 
savoir comment donner une place aux personnes ou aux pratiques avec 
lesquelles l’on se sent bien, mais de savoir comment accueillir ce qui gène.

(L’ancienneté du préjugé)

Exclure les couples homosexuels des avantages et responsabilités du 
mariage n’est pas un inconvénient mineur ou secondaire, comme un 
reliquat d’un préjugé sociétal voué à disparaître telle la rosée du matin. 
Une telle exclusion est l’expression d’une affirmation dure et transversale, 
dans les textes légaux, que les couples hétérosexuels sont marginaux, et 
que leur besoin de reconnaissance et de protection serait moindre que celui 
des couples hétérosexuels. Elle renforce la vision blessante selon laquelle 
il y aurait lieu de les traiter comme des curiosités biologiques, des êtres 
ratés et déchus, qui ne s’inscrivent pas dans la société normale et qui, à ce 
titre, ne sont pas qualifiés pour bénéficier de la pleine considération et de 
la respectabilité que la Constitution tend à garantir à tous. Elle signifie que 
leur capacité d’aimer, de s’engager, d’accepter des responsabilités aurait, 
par définition, moins de valeur que celle des couples hétérosexuels.

Il s’ensuit que, vu le caractère primordial attribué au mariage et ses 
conséquences sociales, en priver les couples de même sexe revient à leur 
nier tout droit à l’auto-détermination.

L’ancienneté d’un préjugé n’est pas un motif  pour le pérenniser. Dans 
notre pays, l’esclavage a duré un siècle et demi, le colonialisme deux fois 
plus longtemps, la prohibition du mariage interracial plus longtemps 
encore, et la domination masculine, des millénaires. Tous étaient fondés sur 
des données biologiques ou sociales, prétendument évidentes, approuvés 
par la religion et admis par la loi. Les deux premiers sont jugés aujourd’hui 
avec mépris, le troisième à des degrés variables de rejet, de honte ou 
d’embarras. Que la loi entérine aujourd’hui les vues traditionnelles et 
majoritaires, n’atténue en rien leurs effets discriminatoires. Ce sont 
précisément les groupes qui ne peuvent compter sur le soutien populaire 
ou sur une représentation au Parlement, qui sont amenés à revendiquer les 
droits fondamentaux que la Déclaration des droits leur attribue.

(La signification publique de la religion)

Dans la société démocratique et ouverte envisagée par la Constitution, 
les droits des non-croyants et des minorités religieuses doivent être 
pleinement respectés, mais les croyances religieuses de la majorité doivent 
l’être aussi. Comme la Cour l’a indiqué dans l’affaire Education chrétienne, 
la liberté de religion va au-delà de la simple protection de l’inviolabilité 
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de la conscience individuelle. Pour beaucoup de croyants, le rapport à 
Dieu et à la création occupe une place centrale dans leurs activités, les 
guide dans la façon de prendre conscience de soi, de leur communauté, 
de l’univers, en leur donnant du sens. Pour des millions de personnes, à 
toutes les étapes de la vie, la religion apporte soutien et estime, offrant 
aux aspirations individuelles et sociales, un cadre de stabilité et de 
développement. Les croyances religieuses ont une aptitude à réveiller les 
notions d’estime de soi et de dignité, qui sont au centre des droits humains 
fondamentaux. Elles ont une influence sur la vision que le croyant a de la 
société, et elles fondent la distinction entre le bien et le mal, qui se reflète 
dans l’affirmation et la poursuite de traditions puissantes dont l’ancienneté 
transcende les époques et les frontières nationales. Pour les croyants, il 
ne s’agit pas simplement d’une question de convenances ou d’aise, mais 
d’un consensus profond de ce qui constitue une vie bonne et juste et leur 
confère une place dans la création. 

Les autorités religieuses participent largement et de manière 
importante à la vie publique : écoles, hôpitaux, programmes de lutte contre 
la pauvreté. Elles exigent de leurs membres un comportement éthique et 
sont attentives à l’exercice du pouvoir par les institutions publiques et 
privées. Elles encouragent la musique, l’art et le théâtre. Elles procurent 
des salles pour les activités des communautés, et dirigent des activités 
sociales les plus variées pour leurs membres et le public en général. Elles 
font partie du tissu social et constituent des éléments actifs de la nation, 
diversifiée et pluraliste, telle qu’envisagée par la Constitution. La religion 
n’est pas seulement une affaire de foi ou de doctrine. Elle fait partie du 
tempérament et de la culture d’un peuple et, pour de nombreux croyants 
de leur manière de vivre. Les organisations religieuses constituent des 
secteurs importants de la vie publique ; elles ont donc le droit de s’exprimer 
vis-à-vis de l’Etat et des cours et tribunaux sur les grandes questions 
d’actualité. Elles participent activement aux affaires publiques ; elles ont 
aussi pleinement voix au chapitre lorsqu’il s’agit d’examiner comment la 
loi est faite et appliquée.

En ce qui concerne les larges débats portant sur les droits des 
homosexuels, il est aussi nécessaire de reconnaître que, bien que les 
conflits religieux aient produit leurs propres formes d’intolérance et que 
la religion ait été invoquée dans notre pays pour justifier les formes de 
discrimination raciale les plus monstrueuses, il serait erroné et inutile de 
mépriser l’opposition à l’homosexualité fondée sur la religion, au motif  
qu’elle ne serait que l’expression d’un fanatisme religieux comparable au 
racisme. Comme l’a dit le Juge Ackermann dans l’affaire « Sodomie »:
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Les questions dans la présente affaire ont un lien avec des convictions 
profondes et suscitent de vives émotions. Il ne faut pas croire que le point 
de vue selon lequel l’expression de la sexualité devrait être cantonnée au 
mariage entre un homme et une femme, avec la procréation pour objectif  
principal ou unique, ne serait défendu que par des fanatiques religieux, 
rustres. Au contraire, cette opinion est partagée par ceux qui considèrent 
sincèrement que pour des raisons mûrement réfléchies et nuancées, 
religieuses ou autres, il n’est pas souhaitable que l’expression physique 
de l’orientation sexuelle prenne une forme qui, de leur point de vue, est 
proscrite par les textes de loi. 

Mais il ajoute :

Il est néanmoins tout aussi important de souligner que de telles opinions, 
aussi sincères et honnêtes soient-elles, ne sont pas susceptibles de modifier 
ce que la Constitution 	 édicte en ce qui concerne la discrimination sur 
le fondement de l’orientation sexuelle.

(Le sacré et le séculaire)

Pour la Cour, une chose est de reconnaître le rôle important de la religion 
dans la sphère publique. Considérer la doctrine religieuse comme une 
source d’interprétation de la Constitution en est une toute autre. Il serait 
inacceptable que les sentiments religieux des uns déterminent les droits 
constitutionnels des autres. Au sein des religions, mais aussi entre les 
religions, il y a des divergences parfois très marquées sur la manière de 
réagir face à l’homosexualité de certains membres du clergé ou de leur 
congrégation. Les juges se trouveraient dans une situation inextricable 
s’ils devaient interpréter des textes religieux et statuer sur des questions à 
l’origine de schismes.

Chacun respecte la sincérité avec laquelle M. Smyth cite des passages 
de l’Ancien et du Nouveau Testament pour soutenir l’argumentation selon 
laquelle ce qu’il nomme « un changement de la définition du mariage » 
serait discriminatoire envers ceux pour qui le mariage hétérosexuel est 
une institution ordonnée par Dieu, et qui considèrent les liens du mariage 
comme sacrés. Mais s’agissant d’une analyse en droit, ces sources ne 
sauraient servir de fondement à un jugement. La question de savoir si les 
textes bibliques vont ou non dans le sens indiqué, ne relève en aucun cas 
des questions soumises à la Cour. D’un point de vue constitutionnel, ce 
qui est important pour la Cour, est que les droits de M.Smyth de considérer 
son mariage comme sacré, d’appartenir à une communauté religieuse qui 
consacre le mariage selon ses préceptes religieux, et d’exprimer librement 
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et de manière appropriée ses opinions en public et devant la Cour, soient 
respectés. On ne saurait attendre de la Cour qu’elle aille au-delà.

La société démocratique ouverte telle qu’envisagée par la Constitution 
implique la coexistence du sacré et du séculaire dans le respect mutuel. Le 
rôle de la Cour est de reconnaître la place que l’un et l’autre occupent, et 
non d’imposer la présence de l’un dans la sphère de l’autre. Pour autant 
qu’il ne soit pas porté préjudice aux droits fondamentaux d’une personne 
ou d’un groupe, la loi admettra un éventail d’opinions bien arrêtées sur des 
sujets qui suscitent la controverse. Je souligne la réserve selon laquelle il ne 
peut y avoir atteinte aux droits fondamentaux. L’opinion dominante est 
parfois dure envers les minorités, marginalisées. Le rôle de la Constitution 
et de la loi est précisément de contrecarrer la discrimination dont les 
minorités sont victimes. Qu’il s’agisse de courants majoritaires ou non, le 
test est de vérifier toujours si la mesure qui fait l’objet de la controverse, 
favorise ou non la réalisation de la dignité, de l’égalité et de la liberté.

La noblesse de la société démocratique, ouverte, réside dans son 
aptitude à accueillir et à gérer des visions fermes mais divergentes sur le 
monde et sur les modes de vie, et ce, de manière sage et loyale. L’objectif  
de la Constitution est de tolérer des conceptions différentes quant à la 
nature de l’existence humaine, dans un domaine public déterminé, de 
manière à ce qu’elles ne tentent pas à se détruire mutuellement et, dans le 
même temps, de permettre que le gouvernement puisse émoigner à tous le 
même respect et les mêmes égards.

La nécessité d’accueillir la diversité et de respecter les différentes 
croyances, est en fait reconnue de manière expresse dans la loi sur le 
mariage. Celle-ci autorise de désigner des dirigeants religieux comme 
officiants du mariage, la célébration du mariage dans des édifices religieux, 
l’emploi de formules religieuses usuelles, et le respect des rites religieux du 
mariage. Mais la loi va au-delà de la simple tolérance. Elle reconnaît aux 
mariages religieux une valeur juridique. Ils entraînent en effet les mêmes 
conséquences juridiques que celles liées aux mariages civils célébrés par un 
magistrat ou un fonctionnaire. L’intérêt que les cérémonies religieuses du 
mariage représente pour l’Etat, se traduit par le pouvoir qu’a le Ministre 
de l’intérieur de désigner les ministres du culte concerné et d’approuver les 
formules de célébration du mariage.

Aucun ministre du culte ne pourrait se voir contraint de célébrer 
un mariage homosexuel si celui-ci n’est pas conforme à la doctrine de 
la religion concernée. Rien ne permettrait de craindre que le droit des 
communautés religieuses de ne pas être obligées de célébrer des mariages 
qui seraient contraires à leur préceptes, soit remis en question.



L’étrange alchimie de la vie et de la loi    175

Il résulte clairement de ce qui précède que la reconnaissance par 
l’Etat du droit des couples de même sexe de bénéficier d’un statut, de 
droits et de responsabilités identiques à ceux prévus par la loi pour les 
couples hétérosexuels, ne serait en rien en contradiction avec le droit 
qu’ont les organisations religieuses de refuser de consacrer des mariages 
entre personnes du même sexe. Les revendications que les couples 
homosexuels formulent sur base de la Constitution, ne peuvent donc être 
rejetées sur base d’arguments relatifs aux droits des croyants de voir leur 
liberté de religion respectée. Les intérêts des uns et des autres ne sont pas 
antagonistes  ; ils coexistent sous l’empire de la Constitution fondée sur 
l’accueil de la diversité.

(Le rôle du Parlement) 

De la même manière que la loi sur le mariage rend les couples homosexuels 
sujets à une discrimination en les excluant de son champ d’application et 
en les privant de protection, la définition du mariage selon le droit commun 
ne satisfait pas aux exigences constitutionnelles. Il faut donc constater 
que la définition du mariage du droit commun viole la Constitution et 
l’invalider dans la mesure où elle omet d’attribuer aux couples de même 
sexe un statut, ainsi que des droits et responsabilités identiques à ceux 
qu’elle accorde aux couples hétérosexuels. Dès lors, la question se pose 
de savoir si la Cour devrait modifier elle-même le droit commun pour 
remédier aux conséquences de son caractère trop restrictif.

(Le jugement énonce que les mots « or spouse » doivent être considérés comme 
inclus de plein droit dans la définition que donne le droit commun du mariage.) 
Ainsi rectifiée, la loi sur le mariage doit être interprétée et appliquée de 
façon à ce que les couples homosexuels soient traités avec les mêmes 
égards et la même considération que les couples hétérosexuels. L’effet 
en sera que l’inscription officielle des mariages homosexuels entraînera 
automatiquement les conséquences légales attachées aux mariages 
hétérosexuels…

La question qui se pose alors est de savoir si la Cour doit donner 
effet immédiat à sa décision comme les demandeurs et le Projet Egalité 
le souhaitent, ou si elle doit suspendre sa décision de manière à donner 
au Parlement l’occasion de corriger les défauts de la loi. La réponse exige 
l’examen de ce qui est juste et équitable et juste, compte tenu de toutes les 
circonstances.

Il s’agit d’une question de statut, ce qui requiert sécurité. Pour atteindre 
la sécurité, il faut résolument inscrire la réforme dans un large contexte 
afin de libérer une partie de la société, opprimée avec acharnement depuis 
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longtemps. Les circonstances dans la présente affaire justifient une réforme 
législative stable et durable. Une mesure provisoire garantirait moins bien 
l’exercice de l’égalité, comme le veut la Constitution, qu’une réforme 
législative conforme à la Constitution.

La revendication des demandeurs dans l’affaire Fourie de se voir 
reconnaître le droit de se marier, doit à mes yeux, être considérée comme 
un souhait bien légitime de la femme de pouvoir vivre ouvertement 
et librement comme lesbienne, débarrassée des tabous anciens qui 
empêchaient de jouir de la vie dans la société conventionnelle. Dès lors, 
le droit de célébrer le mariage signifie bien plus que le droit de contracter 
mariage avec toutes ses lourdes conséquences. Ce droit a une portée 
symbolique profonde dans la recherche de l’égalité et de la dignité. Plus 
la reconnaissance institutionnelle de telles unions sera grande et sûre, 
plus celles-ci seront-elles sauvées du vide législatif, plus elles s’avèreront 
paisibles et stables.

La question touche à des sensibilités profondes, tant privées que 
publiques. Le Parlement est, me semble – t’il, le plus approprié pour 
trouver les meilleures solutions au vide juridique auquel les couples 
homosexuels sont actuellement confrontés. La loi ne peut éliminer 
les stéréotypes et préjugés. Mais elle agit en grand maître en édictant 
les normes qui s’insèreront dans la vie quotidienne et protégeront des 
personnes vulnérables de la discrimination et d’abus. Il faut rappeler que 
les Cours ne sont pas les seules responsables de l’accomplissement des 
droits consacrés dans la Bill of  Rights. C’est le pouvoir législatif  qui est 
en première ligne. L’une de ses fonctions principales est d’assurer que 
les valeurs de la Constitution telles qu’exposées dans le Préambule et la 
section I, imprègnent tous les domaines de la loi.

Le présent jugement sert de support à la reconnaissance des droits des 
demandeurs en ce qu’il constate que la loi actuelle méconnaît leurs droits 
à l’égalité. Dans le même temps, je pense que leurs droits à l’égalité seront 
mieux reconnus en respectant la séparation des pouvoirs et en donnant au 
Parlement l’occasion de traiter de manière appropriée de la question. A 
cet égard, il est nécessaire d’attirer l’attention sur le fait qu’il peut y avoir 
plusieurs manières légitimes de combler les lacunes de la législation…

Eu égard à l’importance de la question pour le public, aux sensibilités 
profondes en jeu, et à l’importance de donner une base solide à la 
réalisation de l’égalité, il convient de laisser au Parlement de déterminer 
ce qu’il considère être la meilleure voie à suivre. Indiscutablement, exclure 
par la loi sur le mariage et le droit commun, les couples homosexuels 
du droit de jouir d’un statut identique aux couples hétérosexuels, est 
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inadmissible. Les lacunes doivent être corrigées de manière à garantir aux 
couples homosexuels qu’ils ne soient plus victimes de marginalisation et 
d’exclusion de par la loi, directement ou indirectement.

Dans l’exercice de ses pouvoirs, le Parlement aura égard à l’objectif  des 
nouvelles mesures, à savoir de promouvoir la dignité de chacun, l’égalité, 
et l’exercice des droits et libertés fondamentales. Ceci implique en premier 
lieu qu’il prenne en considération que pour porter remède au caractère 
trop restrictif  de la loi et du droit commun, il serait inapproprié de choisir 
une solution qui créerait un préjudice égal pour tous. L’égalité ne serait 
pas atteinte si la constatation de l’exclusion des couples homosexuels de 
l’institution du mariage civil, aboutirait à l’abrogation de cette institution 
pour tous. Niveler par le bas en privant tout le monde de l’accès au mariage 
civil, ne serait pas de nature à promouvoir l’égalité. L’égalité d’exclusion 
au lieu de l’égalité d’inclusion générerait un égal ressentiment pour tous, au 
lieu de le dissiper. La loi relative à la famille et au mariage doit rechercher 
l’égalité dans la célébration du mariage et non dans la marginalisation. 
C’est ce que l’on nomme l’égalité dans le champ de vignes, et non dans le 
champ de tombes…

Quel que soit le moyen choisi par le législateur, il doit manifester à 
l’égard des couples homosexuels la même générosité et le même accueil 
qu’envers les couples hétérosexuels, tant sous les aspects immatériels que 
matériels.

(La fin de l’isolement des couples homosexuels)

Le souhait que soit mis fin à l’isolement auquel la loi a contraint depuis 
longtemps les couples de même sexe, ou que celui-ci soit diminué, est 
au cœur de la présente affaire. C’est précisément parce que le mariage 
joue un rôle essentiel en ce qui concerne la manière dont la société se 
considère, qu’exclure les couples homosexuels du champ d’application de 
la loi sur le mariage est vécu comme injurieux, et qu’il y a lieu de poser des 
fondements stables et sûrs pour la construction de nouveaux paradigmes. 
Il convient de donner au Parlement la liberté de ce faire et d’assumer ses 
responsabilités dans le respect du cadre établi dans le présent jugement…

(Le jugement énonce que si le Parlement omet de corriger la loi de manière 
appropriée, les mots « or spouse » doivent être considérés comme inclus de plein 
droit dans la loi sur le mariage, ce qui implique le droit au mariage pour les couples 
homosexuels.)

Cette méthode présente l’avantage d’être simple et directe. Elle 
n’entraîne qu’une modification minimale des termes de la loi. Les valeurs 
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de la Constitution seront respectées. Les modes institutionnels de la 
célébration du mariage seront maintenus tels quels. Les conséquences 
budgétaires seront minimes. L’objectif  de la loi, à savoir protéger et mettre 
en valeur la vie de famille serait maintenu et mis en valeur. Les stéréotypes 
indésirables perdront de leur force. Les institutions religieuses resteront 
habilitées à célébrer les mariages conformément à leurs préceptes et, si 
telle est leur volonté, à ne célébrer que les mariages hétérosexuels. Le 
principe du raisonnable peut être appliqué par l’Etat pour garantir que des 
officiants, ayant des objections sincères, d’ordre religieux, à l’encontre du 
mariage homosexuel, ne soient pas contraints de prêter leur office.

La Juge Kate O’Regan a approuvé le jugement, mais a formulé une 
opinion dissidente sur la question de la solution. De son point de vue, la 
Cour aurait dû modifier elle-même la définition du mariage, en décidant 
que le mot « or spouse », neutre en soi, doit être considéré comme inclus 
dans la loi sur le mariage, et ce avec effet immédiat. Il n’y avait pas lieu, 
selon elle, de renvoyer l’affaire au Parlement ce qui provoquait un retard 
d’un an.

Le Juge O’REGAN :

Le pouvoir et le devoir de protéger les droits constitutionnels a été confié 
aux Cours qui devraient ne pas reculer devant ce devoir. La légitimité 
d’une injonction faite par la Cour ne résulte pas de son statut, mais du fait 
qu’elle donne effet aux dispositions de la Constitution. Encore et toujours, 
dans notre large communauté, il y en a qui ne souhaitent pas voir les droits 
constitutionnels protégés, mais ceci ne saurait jamais justifier qu’une cour 
ne protège pas ces droits.
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Le début et la fin 

10
Au commencement et à la fin il y a le verbe, au moins dans la mesure où 
la vie d’un juge est concernée. Nous prononçons. Nous travaillons avec 
les mots, et nous sommes parmi les conteurs les plus influents de notre 
époque. La manière de raconter une histoire est souvent aussi importante 
que l’histoire elle-même. La voix que nous prenons pour nous exprimer ne 
peut être celle d’un oracle édictant les solutions aux problèmes de la vie, 
par l’énoncé d’une sagesse pure et détachée. Nous n’avons pas à chercher à 
imiter le son artificiel d’un computer qui serait programmé pour produire 
des solutions inexorables. Nous parlons de nos voix vivantes de personnes 
bien réelles, sensibles aux affaires dont nous avons à juger. Si la loi est une 
machine, nous sommes les esprits qui l’habitent et lui donnent vie, animés 
par des consciences formées non seulement par les études, mais aussi par 
les divers rendez-vous avec la vie, et les expériences les plus variées en lien 
ou non avec le droit. Nous continuons à faire partie du monde au sujet 
duquel nous nous prononçons. En effet, être juge et participer au travaux 
de la Cour n’est rien moins qu’une riche expérience de vie. 

Nous découvrons qu’une Cour collégiale est plus que la somme 
de ses membres. Elle a sa propre vitalité, son propre dynamisme et sa 
propre culture. La Cour, c’est nous. Nous ne cherchons pas à échapper 
au narcissisme de la règle du précédent qui est au cœur du système 
d’autoréférence de la fonction judiciaire. Nous en tirons gloire. De 
manière réfléchie et consciente, nous nous exposons au monde comme 
des personnes qui, laissant au fourreau l’épée du pouvoir, fournissent des 
motifs. Comme j’ai tenté de le démontrer, exposer les raisons de ce que 
nous faisons, ne revient pas à s’engager dans la logique pure. Bien que la 
logique soit liée au raisonnement, elle n’en est qu’un partie. Pour qu’il soit 
bon, un raisonnement juridique convaincant est inévitablement le fruit de 
l’expérience et tient sa vitalité et sa substance de son lien avec la vie.

Des psychologues, sociologues, et politologues peuvent donner des 
éclaircissements utiles sur le pourquoi des décisions des juges, mais leurs 
explications ne pourront jamais se substituer aux motifs de la décision 
judiciaire.
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Il se pourrait que mon aversion pour les châtiments corporels provienne 
du fait qu’à l’école, j’ai reçu fréquemment et injustement le fouet, ou plus 
tard, que j’ai entendu les cris de personnes torturées, du cachot où j’étais 
enfermé. Ceci peut expliquer ma sensibilité naturelle à la question des 
châtiments corporels. Mais ces expériences ne pourraient cependant pas 
expliquer la solution retenue dans le jugement que j’ai écris au sujet d’une 
revendication des Ecoles de l’Education Chrétienne quant à leur droit, issu 
de leurs préceptes religieux, d’infliger des sanctions corporelles dans leurs 
écoles, nonobstant l’interdiction générale de telles sanctions. Pourquoi 
n’étais-je pas de ceux pour qui avoir été battu à l’école forme le caractère ? 
Comment concilier ma répugnance envers toute violence physique avec 
cette autre expérience de ma vie à l’école, à savoir, celle d’avoir recherché 
l’intégrité de mon droit en tant que personne de conscience, de ne pas 
feindre adhérer à une croyance qui n’était pas la mienne ?

A l’époque où je suis devenu juge, l’énergie brute provenant de ces 
expériences diverses, s’est transformée au fil de nouvelles expériences et 
assouplie sous l’effet d’innombrables réflexions à différentes étapes de ma 
vie pour enfin devenir un élément de la vision complexe et en constante 
évolution, que j’ai du monde. La beauté et le caractère horrible de 
certains concepts juridiques proviennent du fait qu’ils sont à la fois d’une 
abstraction déconcertante et complètement immergés dans des situations 
de vie concrètes. Dès lors, en rédigeant le jugement, après avoir passé ma 
journée à hésiter entre telle ou telle direction, j’ai ressenti la nécessité 
d’expliquer la solution, non à la lumière de mes propres expériences, 
mais à celle des valeurs de la Constitution. Ces valeurs sont le fruit 
d’expériences de vie de millions de personnes au travers des siècles. Elles 
réconcilient la passion pour le droit, évoquée par le Juge Brennan, avec le 
caractère normatif  de toutes les dispositions légales. Dans cette affaire, il 
ne s’agissait pas d’écrire un traité philosophique sur le droit à l’intégrité 
physique par rapport au droit à la liberté de conscience. Il fallait procéder 
à une appréciation prudente de la manière dont ces deux droits étaient 
liés dans les circonstances concrètes de l’affaire. Et tous ceux qui lisaient 
la décision, notamment les parties, devaient être dûment informés des 
facteurs qui avaient influencé le raisonnement, en particulier du pourquoi 
j’avais fait ainsi pencher la balance. La large conclusion philosophique 
à laquelle je suis arrivé, est exposée dans L’exemption de la loi pour 
motifs religieux (Chapitre 4, p. 80) et doit être rappelée. La décision de 
la Cour était qu’au regard des principes de droit commun concernant  
« les châtiments raisonnables », la Communauté de l’enseignement 
chrétien pouvait garder l’intégrité de ses convictions dans le cercle familial, 
mais ne pouvait infliger des châtiments corporels dans la sphère publique 
des écoles. J’aime à penser qu’aussi déçues qu’elles ont pu l’être par la 
décision, les Ecoles ont réalisé que la profondeur de leurs convictions a 
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été reconnue et prise au sérieux, et que celui qui lit le jugement peut y 
découvrir le poids qui a été donné aux diverses considérations objectives 
qui ont influencé le résultat.

Lorsque je repense à mes années dans la magistrature, je n’ai aucun 
doute que mes expériences de vie se sont infiltrées dans ma conscience de 
juge, les unes de manière évidente, les autres de manière plus mystérieuse. 
Elles ont toutes été intégrées dans la culture juridique dans laquelle la 
Cour fonctionne et transformées par elle. Je puis au moins affirmer avec 
certitude que notre mission ne consiste pas à résoudre simplement des 
litiges par des raisonnements formels. D’un autre côté, elle ne consiste pas 
non plus à cacher nos préférences personnelles sous le manteau de termes 
juridiques. Notre tâche est de cerner les questions, de peser l’importance 
des différentes considérations invoquées, d’arriver à une solution équilibrée 
qui tienne compte du contexte et des valeurs constitutionnelles en jeu, et 
de partager avec le public toutes les raisons qui fondent la solution. En un 
mot, il s’agit de juger. 



182

Epilogue 

Du Nord au Sud

par Christine Schurmans

 Le délibéré : « à contre cœur »

A Albie, à mes collègues d’ici et d’ailleurs, aux ministres de la justice ou 
garde des sceaux, présents et futurs, je dis que j’aimerais tant avoir eu 
la chance, l’occasion, la précieuse liberté de pouvoir dire, comme Albie 
Sachs le dit dans cette perle d’ouvrage, que c’est à contre cœur que j’ai 
signé telle ou telle décision, ou au contraire, que c’est de tout mon cœur 
et convaincue de respecter les lois et l’esprit des lois que j’ai signé une 
décision de « mon » tribunal ou de « ma » cour, en étant fière d’appartenir 
à une communauté de juges au-delà de toute frontière.

Le thème de l’ouvrage d’Albie Sachs n’est pas le délibéré des juges. Et 
pourtant, ce thème tabou est bien présent dans tous les chapitres de cette 
étrange alchimie, non de façon confuse, mais très pure.

Il est par exemple pour lui évident, dans le système qui est le sien, 
que les juges puissent exprimer publiquement un désaccord entre eux, au 
terme d’un délibéré qui recherche bien entendu d’abord un consensus. Il 
est tout aussi évident qu’un désaccord entre les juges qui ont délibéré, 
n’affecte pas la collégialité entre les juges et ne ternit en rien l’image de la 
Justice. Bien au contraire. 

J’ai envoyé des personnes en prison. A contre cœur. J’ai déclaré des 
personnes ou des sociétés en faillite. A contre cœur. J’ai enlevé la garde 
d’un enfant à sa mère ou à son père. A contre cœur. J’étais minorisée et je 
n’avais même pas la liberté de le dire. J’ai signé des décisions sur le prix du 
gaz ou de l’électricité, à contre cœur. J’étais minorisée et je ne pouvais pas 
m’exprimer, face à une majorité toute puissante mais secrète, qui s’impose 
en faisant semblant qu’il y a unanimité.

En passant de chapitre en chapitre, le juge de la vieille Europe 
découvre avec surprise que le juge qui s’est battu pour ses convictions 
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dans le délibéré – et s’il ne le fait pas, il ne mérite pas d’être juge, nous dit 
Albie – , mais qui n’a pas réussi à séduire la majorité sur la solution ou 
sur son fondement, a le droit de s’exprimer. Bien évidemment. Mais ce 
qui paraît naturel au Sud, ne l’est pas au Nord, et pourtant… Si certains 
doctes juristes arrêtaient de prêcher, de façon indigne, que dans nos 
contrées la dissenting opinion ne pourrait se concevoir que dans les plus 
hautes juridictions ayant les moyens et le loisir de réfléchir, on n’en serait 
plus depuis longtemps au stade de la justice régalienne qui ne s’exprime 
que d’une seule voix.

On peut se placer du côté du juge que j’étais et qui rêvait d’avoir la 
liberté d’exprimer sa propre opinion au terme d’un délibéré. Et en lui 
donnant la liberté de s’exprimer, individuellement, respecter sa dignité qui 
ne peut résider dans le devoir de taire à jamais son désaccord.

Mais qu’importe le juge, finalement, et sa difficulté de trouver le 
sommeil après avoir dû signer à contre cœur ou contre la loi, une décision 
qui ne dit même pas si elle a été prise à l’unanimité ou à la majorité  ! 
Plaçons nous du côté du justiciable qui reste l’acteur principal dans 
tout procès. Savoir et comprendre pourquoi il a perdu et pourquoi il est 
condamné est une exigence fondamentale. Une consolation. Le désir de 
connaissance est consubstantiel à la condition humaine, souligne Henri 
Atlan dans La philosophie dans l’éprouvette. C’est reconnaître la dignité du 
condamné que de lui expliquer les raisons qui ont conduit des juges à le 
priver de liberté ou à ne pas lui reconnaître le droit qu’il réclamait. C’est 
l’exclure de la société des humains que de le priver de cette satisfaction de 
comprendre l’image de lui-même que lui renvoie la décision, et de celle 
de savoir si parmi les juges qui l’ont jugé, certains portaient sur l’affaire, 
sur lui, sur son avenir, un autre regard. C’est pourtant ce qu’a fait la Cour 
de cassation de Belgique en décidant, il y a quelques années, que la Cour 
d’assises qui connaît des crimes les plus graves, n’avait pas l’obligation 
de motiver sa décision. Celui qui est jugé coupable n’était-il pas présent 
à toutes les audiences ? Il était donc en mesure de deviner les raisons de 
son sort… 

Malgré la condamnation de la Belgique – qui avait été soutenue par 
la France – pour cette décision par la Cour européenne des droits de 
l’homme, les mentalités n’ont pas vraiment changé au cœur des palais 
de justice et certainement pas dans les hauteurs des palais. Dans tous les 
débats, il manque pour avancer, l’aspect de la « dignité » de chacun quel 
qu’il soit. Un thème si cher à Albie. 

Notre système ne donne toujours pas au perdant la satisfaction de 
comprendre son sort. Et pourquoi ? Parce que confortés par le fait d’être 
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majoritaires sans que cela ne se sache un jour, les juges qui rédigent la 
décision passent bien souvent sous silence toute approche qui aurait 
conduit à une autre solution et n’y répondent même pas. Mais le plus 
surprenant en ce 21ème siècle, c’est encore de constater que les mystères 
qui entourent les décisions judiciaires et le délibéré sont encore couverts 
par des dogmes. On dit que le juge prononce la « vérité judiciaire » et qu’il 
le fait sur la base de « son intime conviction ». Des notions hermétiques 
qui ne font pas partie du langage de Albie Sachs. Son alchimie est d’une 
autre nature. 

Certains très hauts magistrats, chefs de corps, se font même les 
défenseurs de « la motivation positive » qui permet à la majorité de dire 
pourquoi c’est ainsi, sans devoir répondre aux moyens qui plaident pour 
que les choses soient vues autrement, et sans même devoir les évoquer. Ces 
défenseurs de la rentabilité judiciaire oublient toute la complexité de l’art 
de juger. Et juger n’est art que si le perdant accepte la décision, et l’accepte 
comme le résultat de réflexions d’hommes, de femmes, imparfaites. Et 
c’est cet espoir, ce devoir, qu’Albie Sachs exprime en disant que son 
ambition, et celle de sa Cour, était que le justiciable débouté, puisse au 
moins constater que lui et ses arguments avaient été examinés, pris en 
considération, avec le plus grand respect.

D’autres très hauts magistrats, chefs de corps, s’arrogent le droit 
d’imposer à un juge de signer un jugement, un arrêt, même si celui-ci 
considère qu’il n’y a pas eu délibéré. Ils le font au nom de «  l’image de 
la cour », une autre notion hermétique. Combien de juges cèdent à cette 
« image » ? Celle d’une image d’une justice univoque et docile qui nie toute 
sa complexité ? Cette image qui fait que la soif  de justice se transforme en 
la crainte de devoir un jour comparaître devant un juge.

Mais le pire ennemi de la Justice est sans doute la routine, que l’on 
justifie par la pression du temps et le nombre d’affaires en attente d’être 
jugées. Celle qui fait que le juge acquiesce au jugement préparé par un 
collègue sans ouvrir le dossier, ou adhère en degré d’appel au premier 
jugement sans reprendre les choses à zéro. Celle qui fait que dans certaines 
chambres pénales, les avocats craignent de déposer des conclusions écrites 
de peur d’importuner les juges qui doivent y répondre, formellement. Cette 
routine imbécile qui a entraîné, en France, l’affaire Outreau, et ailleurs, le 
même type d’erreurs judiciaires.
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Le plus grand mérite du système qui admet la dissenting opinion est 
de mettre chaque juge, chaque jour, dans chaque cas, devant sa propre 
responsabilité. 

Le délibéré tac tic 

Il n’est pas facile de trouver les mots justes pour décrire les différentes 
phases que traverse le juge pour arriver à une décision qu’il juge la plus 
exacte possible, la plus juste possible, celle qui respecte les faits de la cause, 
la loi mais aussi les valeurs fondamentales de la société. Albie a relevé 
ce défi dans son chapitre Tac Tic où il interpelle d’emblée le lecteur en 
disant que chacune de ses décisions est un mensonge. Loin de revendiquer 
pour ses décisions un prétendu statut de scientificité, c’est avec modestie 
qu’il décrit le cheminement tortueux de la pensée face aux doutes, aux 
hésitations, au choix des valeurs à protéger, à la volonté de ne pas céder 
aux premières impressions, à la nécessité de remettre un raisonnement 
en question et au devoir de découvrir et de comprendre les positions 
défendues par les collègues. Et le mensonge ne réside finalement que 
dans le fait que le texte final passe sous silence les émotions ressenties, 
les préjugés ou les égarements dans le raisonnement, surmontés, le temps 
énorme qu’a consacré le juge à réfléchir et à se demander mille fois s’il 
était possible de voir les choses autrement. Mais il n’est jamais question 
pour Albie Sachs d’un désir de présenter la décision comme la seule 
répondant définitivement à la vérité, ni le raisonnement suivi comme le 
seul possible pour y parvenir. N’est-il pas beau de reconnaître comme il 
le fait, à quel point le vécu du juge, ses croyances, sa vision du monde 
pèsent dans le délibéré et à quel point la confrontation du juge avec la loi, 
au travers des cas à résoudre, transforme sa personne ? Et merveilleux de 
lire qu’au-delà de toutes ces différences personnelles, le respect de la loi 
mais surtout le respect inconditionnel du poids de la dignité humaine, 
irréductible, sont dans cette alchimie le lien qui relie les juges entre eux de 
par le monde et leur donne conscience qu’ils ont des armes pour rendre 
la société meilleure. Ce qui signifie, dans la philosophie de l’ouvrage, plus 
généreuse, plus ouverte, plus tolérante.

Dans le délibéré que décrit Albie Sachs, chaque juge se prémunit 
d’emblée des influences que pourrait exercer l’opinion des autres sur lui. 
Chacun travaille d’abord comme s’il était seul à juger. Et les confrontations 
des opinions entre les juges ne prennent place qu’après l’audience, où 
chaque partie a pu s’exprimer et chacun des juges poser ses questions. 
Cela peut paraître évident mais il faut bien reconnaître que telle n’est pas 
la pratique au Nord où les objectifs de rentabilité de l’appareil judiciaire 
prennent le pas, bien souvent, sur la qualité. Le juge sympathique, gratifié 
de bonnes notes, est devenu celui qui signe le projet de décision rédigé par 
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l’un de ses collègues, sans faire la moindre observation et sans avoir étudié 
le dossier. Au regard de cet objectif  de rentabilité, je suis convaincue que 
nous avons, Albie et moi, un trait commun : nous n’avons pas toujours été 
très sympathiques. Et grâce aux discussions que j’ai eues avec Albie sur 
les cas que nous traitions, lui au Sud, moi au Nord, j’étais confortée dans 
mon devoir de déplaire, s’il le fallait.

Pour le juge qui se respecte et respecte son prochain, chaque cas doit 
être traité comme s’il était le seul. Albie ne le dit pas mais cela ressort de 
son témoignage. La routine est pour moi comme pour lui la tentation à 
laquelle un juge ne peut jamais céder. 

Les droits de la défense

Bien que je comprenne ses préoccupations, il est un point sur lequel je 
n’adhère pas à sa position. Il dit à plusieurs reprises que plus les crimes 
ou délits pour lesquels quelqu’un est poursuivi sont graves, plus il importe 
de respecter les droits à un procès équitable. Pour moi, la confiance dans 
la Justice d’un pays dépend du respect des droits à un procès équitable 
dans tout procès, quelle que soit l’importance de la faute pour laquelle on 
comparaît devant un juge et son retentissement dans les médias. 

J’ai souffert dans ma carrière de juge de la méfiance envers les juges, 
comme du fait d’être considérée par ailleurs, dans ma rue, mon village 
ou ma ville comme me situant au dessus de la masse. Et cette méfiance 
est liée à la toute puissance qui est attribuée aux juges, qui entraîne la 
crainte d’être attrait devant les tribunaux et de ne pas être entendu. Dans 
le plus petit des litiges, et c’est le lot commun de la majorité des juges 
de les trancher, il importe de donner confiance dans le système judiciaire 
et de prendre le temps de comprendre, de cerner, d’hésiter, d’expliquer. 
C’est à celui qui perd que le juge doit rendre des comptes, avec respect. 
En rencontrant ses arguments. Et non comme nos Cours suprêmes ont 
l’habitude de « trancher », avec quelques « attendus » secs et sibyllins. 

Le terrorisme

Malheureusement, les attentats qui se succèdent en Europe et ailleurs et 
la menace terroriste qui pèse si lourd et nourrit les nationalismes, rend 
l’ouvrage d’Albie Sachs d’une triste actualité pour les juges qui pourraient 
être tentés de ne pas accorder aux suspects, ou de ne les accorder qu’en 
pure façade, les droits fondamentaux à un procès juste et équitable. Avant 
d’être nommé juge, grièvement amputé par un attentat de terrorisme 
étatique, Albie s’est juré de ne jamais ressembler aux bourreaux. Ce serait 
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là sa douce vengeance. Et c’est cette promesse qu’il a tenue qui doit nous 
être commune, à nous, juges de tout pays. 

Les excuses

Au moment où j’écris ces lignes, je me retrouve dans la presse de cette 
fin de juin 2017. Des journalistes révèlent l’existence d’une liste noire, 
secrète, que les banques dans le monde consultent, dans laquelle mon 
nom figure sous la rubrique « criminalité financière », «  corruption »… 
Les journalistes dont Lars Bové précisent que j’y figure à tort. Mais le 
mal est fait. Ma photo apparaît au côté de celle de Marc Dutroux, par 
exemple. Je respire profondément et je me dis que demain sera un autre 
jour et que je suis encore entière. Mais dans le même temps, je ne peux 
m’empêcher de penser que si un président de la cour de cassation de mon 
pays ne m’avait pas décrite comme une pomme pourrie, je n’aurais jamais 
été sur cette liste, et s’il avait reconnu son erreur, publiquement, c’est-à-
dire avec les mêmes moyens que ceux qu’il avait utilisés il y a bientôt 
dix ans pour m’accuser, je ne serais plus sur cette liste. Albie exprime 
tout le bénéfice que représentent les excuses, la demande de pardon, le 
dialogue entre l’offensant et l’offensé dans son pays, notamment dans la 
Commission Vérité et Réconciliation. J’ai assisté à des audiences de la 
CVR présidée par Desmond Tutu et j’y ai découvert une forme tellement 
noble de la Justice, inspirée par la soif  de vérité et le respect de la dignité, 
celle qu’on perd à un moment donné, celle que l’on peut retrouver à un 
autre moment, grâce aux excuses sincères. Et comme le souligne Albie 
Sachs, cette forme de justice qui répare, est possible devant les cours et 
tribunaux, et nécessaire.

La valeur des excuses existe chez nous aussi, bien sûr, mais nous 
avons tant de mal à les exprimer, de peur de perdre la face ou de porter 
atteinte à l’image d’une institution. Même nos journalistes craignent de 
reconnaître des erreurs commises le plus souvent dans la précipitation et 
cultivent inconsciemment la mémoire d’une prétendue vérité qu’ils ont 
répandue dans le public et qui est fausse.

Hello

Albie montre aussi dans cet ouvrage que nous n’avons que faire des 
symboles, rites et privilèges qui entourent la fonction de juger et c’est bien la 
robe de Phila et non celle de Thémis qui virevolte à la cour constitutionnelle 
d’Afrique du Sud, comme sur la couverture de son ouvrage. 

Ceux qui ont rencontré Albie sont frappés par sa fraîcheur, sa simplicité, 
son art de vivre et d’être lui-même, joyeux, optimiste, sans la moindre 
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mascarade, en toute circonstance. Invité à donner une conférence aux 
Pays-Bas en plein hiver, devant un grand public en col et cravate, il arriva 
vêtu d’une blouse à fleurs très colorée, monta sur l’estrade et interpella 
l’assistance avec un éblouissant sourire en levant son bras gauche, à moins 
que ce ne soit ce qui lui restait de son bras droit, j’ai oublié: Hello !!! Good 
Morning everybody ! 

L’assistance était étonnée et restait de marbre. Albie répéta avec joie : 
Hello, Everybody  !!! Good morning  !!! J’étais assise à côté de Vanessa qui 
prenait la température de l’air sans être inquiète, et elle avait raison car 
toute l’assemblée s’est dégelée et a répondu : Hello, Hello, Good Morning !!! 
C’est cette fraicheur éclatante d’Albie qui séduit, son empathie, sa 
conviction que l’on partage le monde et l’instant, pour le meilleur d’abord, 
avec l’espoir de le rendre meilleur, et un brin d’humour.

Hello Albie, Take care.
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