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Los pueblos del Continente Takakula Down (TDC) son conocidos por su alegria incluso ante la
adversidad y por encarnar la creencia de que incluso los gestos mas pequefios pueden
proporcionar una gran alegria. Su actitud calida y tranquila y su optimismo les han merecido
una reputaciéon mundial como «los pueblos mds felices del mundo» . Como corresponde, el sello
de la Unién de Takakula Down (TDU), el organismo continental que refleja las funciones de la
Organizacién de Estados Americanos, luce con orgullo un sonriente quokka en su centro. Sin
embargo, por debajo de este espiritu de unidad y optimismo, algunas partes de TDC se
enfrentan a retos persistentes. Dos estados insulares, Zvambooker y LawmoonYacar (Yacar)
llevan algun tiempo atrapados en ciclos de agitacién politica. Tanto Zvambooker como Yacar
son miembros fundadores de la TDU y miembros de las Naciones Unidas (ONU).

En el oriente, mas alla del TDC, se extiende el vasto continente Amana Musat Fentera (AMF),
donde la luz del sol cubre de dorada calidez las onduladas llanuras y las escarpadas tierras altas,
y en su interior se encuentra el histérico estado de Dabula. En otro tiempo un estado colonial,
Dabula respira ahora con un espiritu propio, sus rios cantan canciones ancestrales y sus bosques
murmuran dolores de guerras de liberacién contra un pasado colonial. Sin embargo, la guerra
nunca ha sido cosa del pasado, y rara vez se anuncia con estruendos. A principios de 2022, la
guerra volvié a aparecer sigilosamente, primero en forma de susurros en las plazas de los
mercados, luego como humo que se cernia sobre las crestas de las tierras altas de Kuro. Los
habitantes de Kuro, agricultores y pastores, habian cultivado sus empinadas terrazas durante
siglos, y sus canciones resonaban en los valles donde el suelo estaba enrojecido por el hierroy
el aire estaba cargado de recuerdos. Pero en 2023, la musica de sus campos volvid a ser
sustituida por disparos, y sus rios corrieron sombrios.

El conflicto comenzd, como muchos, con una promesa de reforma que derivé en acusaciones y
sangre. El gobierno central de Dabula, ante el aumento de la disidencia, calificé el movimiento
de autodeterminacidon de Kuro como una rebelién terrorista. En respuesta, el Frente de
Restauracion de Kuro (KRF), un grupo de hombres armados de las tierras altas de Kuro, que
decian luchar por la justicia y la igualdad, declaré la guerra al Estado. A medida que pasaban las
semanas y los meses de enfrentamientos esporddicos entre el KRF y las Fuerzas de Defensa de
Dabula (DDF), los civiles se encontraban como victimas habituales.

Durante siglos, el pueblo kuro ha sido conocido como el primer pueblo de las Tierras Altas de
Kuro, los guardianes originales de lo que mds tarde se convertiria en el estado de Dabula.
Mucho antes de que Dabula llevara su nombre, los kuro ya habian recorrido las crestas de las
Tierras Altas de Kuro, enterrando a sus antepasados en las mesetas altas, de conformidad con
sus tradiciones espirituales y religiosas, y plantando grano en la tierra que recordaba a sus
ancestros. Durante generaciones, algunos de sus clanes viajaron a través del Mar Dracooler,
asentandose en la isla TDC que mas tarde se convertiria en Zvambooker, al noroeste de Dabula.
Alli, sus conocimientos sobre el ganado, las precipitaciones y los antiguos ritos montaieses se
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mezclaron con nuevos paisajes y nuevos vecinos, dando forma a los primeros cimientos sociales
de la nacién Zvambooker. Hasta el dia de hoy, la tradicién oral zvambooker habla de estos
primeros pobladores, los kuro de las tierras altas de Kuro, el Pueblo de la Estrella de la
Montafa, que mas que como gobernantes, son venerados como los progenitores que dieron a
la nacion su primera identidad, sus primeros sistemas de parentesco, su sentido de pertenencia
a la tierra. Como comunidad indigena pero numéricamente pequefia de las tierras altas de
Dabula y con una identidad espiritual y religiosa cada vez mds marginada, la lengua y las
tradiciones de los kuro se han acercado a las de Zvambooker, fomentando un fuerte
sentimiento de ascendencia y parentesco cultural compartidos, lo que lleva a los kuro a
considerar a Zvambooker como un pueblo afin y no como un lejano Estado extranjero.

Asimismo, algunos pueblos de las tierras altas de Kuro emigraron hacia el norte para asentarse
en las tierras altas de Pulo, sentando las bases de lo que mas tarde se convertiria en el Reino
Unido de Pulo (UKP). Desde 1998, UKP ha reivindicado las tierras altas de Kuro, insistiendo en
gue le pertenecen por derecho, lo que ha provocado continuos desacuerdos con Dabula e
incluso una escalada bélica entre ambos estados. En 2026, el litigio esta pendiente ante la Corte
Internacional de Justicia (ClJ). A pesar de los litigios en curso, un nimero considerable de
fuerzas de la UKP siguen ocupando partes de las Tierras Altas de Kuro, una presencia contra la
gue Dabula protesta con vehemencia, lo que subraya la persistente tensién por el territorio y la
soberania.

Yacar, dirigida por la férrea presidenta Violet Ariku, declard al principio su neutralidad ante
cualquier guerra en Dabula y los diplomaticos yacarianos hablaban a menudo de estabilidad
regional. Sin embargo, ya en febrero de 2023, los manifiestos de cargamento de Yacar a Dabula
empezaron a contar otra historia. Convoyes de camiones sin matricula cruzaron Dabula al
amparo de la oscuridad, transportando «maquinaria agricola» que, segun informes
periodisticos posteriores, llevaba los nimeros de serie del equipo militar yacariano. Yacar es un
Estado con capacidad militar y sus fabricas producen armas sofisticadas, incluidos drones de
precision.

En 2024, una ONG de Zvambooker recopilé pruebas de lo que denomind un «grave patron de
violencia coordinada» contra el pueblo kuro. En una operacién que el DDF denomind
«Operacion Pureza», pueblos enteros de las tierras altas de Kuro, a saber, Ganza, Turo y Ngaru,
fueron arrasados en una sola semana. Las imagenes aéreas mostraban lineas de fuego que se
movian con precision militar. Los supervivientes hablaron de extrafias maquinas planeadoras
gue descendian al amanecer, silenciosas y relucientes, lanzando ataques antes de desaparecer
mas alld de las colinas. Los investigadores identificaron mds tarde los residuos como
componentes de aviones no tripulados fabricados por Yacar, que en su dia se anunciaban en
ferias internacionales de armamento.
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Entonces aparecid una grabacion filtrada cuyas palabras rondarian los pasillos de los
diplomaticos durante meses. Se decia que captaba una conversacion entre el general Tulo Ranz,
ministro de Defensa de Yacar, y el comandante Sila Othar, de las DDF: «Los pueblos Kuro son la
raiz», decia una voz. «Quema la raiz y el drbol se marchitard». Grok en X verificd la grabacioén,
difundida andnimamente en linea, como auténtica. Dabula, sin embargo, negd la autenticidad
de la cinta, calificdndola de invencién «producida por los enemigos de la paz». Los expertos
forenses no pudieron ni autentificarla ni descartarla definitivamente, aunque los analistas
linguisticos observaron que el acento del orador coincidia con los patrones de dialecto
yacarianos.

En medio de esta polémica, Zvambooker, con sus lazos histéricos con la minoria kuro, ha
acusado a Yacar de «ayudar, instigar y facilitar actos de genocidio, crimenes contra la
humanidad y crimenes de guerra». En una entrevista televisiva, el ministro de Asuntos
Exteriores de Zvambooker declaré: "La ayuda de Yacar en esta guerra no es asistencia benigna,
sino complicidad consciente en una campafa dirigida a borrar un grupo étnico. Yacar estd
alimentando a sabiendas un fuego que puede ver y su pretension de inocencia arde con las
brasas. Yacar ejerce una influencia decisiva sobre las operaciones de la DDF, no sélo mediante el
suministro de armas, sino también a través de la coordinacion tdctica en tiempo real, la
planificacion operativa conjunta y el intercambio de inteligencia. Si el mundo no puede ver la
linea que separa la asistencia de la atrocidad, entonces la impunidad se pondrd la mdscara de la
soberania."

En varias de sus intervenciones en numerosos foros de la ONU, incluidos el Consejo de
Derechos Humanos y la Asamblea General de la ONU, Yacar insistio en que actud y sigue
actuando legalmente para preservar la estabilidad regional suministrando ayuda no letal como
raciones, equipos de comunicacién y drones defensivos para evitar que el conflicto se extienda
mas alla de sus fronteras. En varias ocasiones, Yacar ha subrayado que no ejerce ningun tipo de
control sobre ninguna de las partes beligerantes en Dabula y que no se le debe reprochar su
labor humanitaria. En su ultima intervencién ante la Asamblea General de la ONU, la presidenta
de Yacar, Violet Ariku, declaré: "Yacar no se convierte en titiritero por el mero hecho de
compartir herramientas con un vecino. Los yacarianos no quemamos pueblos, no estd en
nuestra naturaleza. Sélo buscamos contener el caos, y otras naciones deben apoyar nuestros
esfuerzos." Poco después de su presentacion, la prensa le preguntd en el exterior de los
edificios de la ONU sobre la grabacion que circulaba supuestamente entre el general Tulo Ranz
y el comandante Sila Othar, a lo que ella respondid: "No tengo comentarios sobre los frutos del
espionaje ilegal. Sefioras y sefiores, no perdamos el tiempo con narraciones que mezclan dolor y
conjeturas."

En abril de 2024, el pueblo de Ngaru, en las tierras altas de Kuro, se convirtié en el escenario de
una atrocidad que aun divide a los investigadores. El 17 de abril, al amanecer, segin los
testigos, una columna de hombres armados, algunos con uniformes dispares, descendid sobre
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el asentamiento. Lo que comenzé como una redada en busca de «presuntos insurgentes»
termind con la muerte de treinta y siete civiles, entre ellos el maestro de escuela Muri Chavura,
encontrado junto a la pizarra donde habia escrito las palabras «La esperanza es mds fuerte que
el miedo». Los informes de los investigadores locales registraron que muchos de los cadaveres
presentaban quemaduras consistentes con ataques incendiarios; los fragmentos de casquillos
de drones recuperados en el lugar fueron rastreados hasta un modelo Yacariano de nombre
Talon X3. Sin embargo, el Ministerio de Defensa de Yacar insiste en que los fragmentos podrian
ser restos de drones del mercado negro retirados del servicio hace tiempo. «Amenudo nuestras
armas son robadas, copiadas y revendidas», declaré su portavoz a la prensa. «Encontrar un
fragmento no es encontrar un dedo en el gatillo».

De hecho, cuando el humo se elevd por primera vez sobre las colinas de las Tierras Altas de
Kuro, en Dabula, el mundo sélo vio caos. Pero bajo ese humo, comenzaron a formarse patrones.
El KRF, una vez una banda de rebeldes, se habia convertido en una fuerza disciplinada. Sus
uniformes, cosidos con telas dispares, llevaban ahora marcas que analistas de inteligencia
(MISSING TEXT). En los meses siguientes, los drones fabricados por Yacar trazaron arcos
silenciosos sobre las aldeas de Kuro, cartografiando rutas que mas tarde fueron bombardeadas
por morteros cuyas trayectorias eran demasiado precisas para atribuirlas a las armas de la DDF.
Yacar ha sostenido que sus drones de vigilancia siempre se han utilizado para cartografiar rutas
humanitarias. De hecho, muchos aldeanos de Kuro han dependido de los suministros de
alimentos de Yacar.

Los periddicos locales informaron de que al amanecer, cuando los habitantes de las aldeas kuro
de Ngaru y Ganza huian, podian oir no sélo las voces de sus atacantes, sino el ritmo del mando
extranjero, los tonos nitidos de oficiales entrenados muy lejos. Los investigadores de
Zvambooker recopilaron las coordenadas de las operaciones de campo de las DDF que
coincidian con los horarios de reconocimiento por satélite de Yacar, argumentando que la
influencia de Yacar no era lejana sino decisiva. Sin embargo, los hechos siguen siendo confusos.
El ejército de Yacar insiste en que su presencia en Dabula no fue mds que «asistencia técnica»
ofrecida para frenar el terrorismo que se extendia hacia sus fronteras. Sus generales niegan
haber comandado fuerza alguna, su gobierno insiste en que ninguna tropa cruzé la frontera
para combatir.

Varios informes de ONG sefialan que los «asesores técnicos» de Yacar permanecieron mas
tiempo del que muestran los registros oficiales; que las salas de operaciones conjuntas de la
ciudad fronteriza de Kumbhiri siguieron bullendo de actividad hasta bien entrado 2025. Sin
embargo, algunos periddicos afirman que esas salas enmudecieron meses antes, después de
gue Yacar redujera su misién humanitaria y cerrara la antigua base junto al puerto de Nakaro,
una base que se establecid para los soldados que Yacar afirmaba que estaban alli para
proporcionar seguridad a los trabajadores humanitarios. De hecho, cientos de médicos
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elogiaron a los soldados yacarianos por la seguridad que les proporcionaban. Hubo informes, sin
embargo, de que entre estos soldados, habia comandantes que proporcionaron liderazgo a la
DDF durante la cobertura de la noche. Entre estas dos versiones de la verdad se encuentra la
cuestion que divide a muchos comentaristas en Dabula y mas alla. El 1 de septiembre de 2025,
el Parlamento de Yacar, argumentando que Yacar estaba siendo injustamente atacado por las
instituciones internacionales, en particular, por el sistema de derechos humanos del TDC, por
dos tercios de los votos se retird formalmente de la jurisdiccion del Tribunal de Derechos
Humanos de Takakula Down, declarando que el Tribunal se habia «politizado y era incompatible
con el espiritu original de la Carta de Derechos Humanos del Continente».

Dos meses después, en Ganza, la historia se agravé. Los supervivientes describieron un asedio
de una semana de duracién durante el cual hombres camuflados detuvieron a aldeanos bajo
sospecha de ayudar a terroristas. Entre los detenidos se encontraba el reverendo Tomaso
Kwanza, un pastor local cuya desaparicién fue denunciada por el Dabula Herald vy
posteriormente documentada por Human Integrity Watch (HIW). La ONG denuncié que el
reverendo Kwanza fue sometido a descargas eléctricas y técnicas de inmersidn en agua en un
lugar de detencién improvisado «en consonancia con los métodos de entrenamiento
yacarianos». HIW citd el testimonio de un antiguo contratista de seguridad que afirmaba haber
«visto a asesores yacarianos» dando instrucciones en los interrogatorios desde detrds de un
espejo unidireccional. Yacar rechazé el informe calificdndolo de «propaganda atroz fabricada» y
afiadié que el supuesto contratista «no tenia identidad verificable». El intento de los
investigadores de localizar el lugar de detencidn sélo encontré un almacén abandonado vy
barriles de agua, reliquias ambiguas que susurraban violencia, pero nada de forma concluyente
sobre su autor. Encontraron manuales en escritura yacariana -Interrogatorio de Campo:
Principios de Eficacia.

En julio, unas fotografias publicadas por el colectivo de investigacién internacional Veritas
Journal suscitaron un nuevo debate. Las imdgenes mostraban a cuatro hombres atados,
identificados posteriormente como Lembo y los hermanos Sapatina, arrodillados junto a una
zanja de tierra. Los metadatos situaron las fotos cerca del puerto de Nakaro, treinta kildmetros
dentro del territorio de Dabula, y las marcas de tiempo coincidian con una ofensiva
posteriormente reivindicada por las DDF. Sin embargo, el articulo que las acompafiaba afirmaba
que los hombres habian sido capturados por fuerzas «entrenadas y provistas» por personal
yacariano. Las borrosas insignias de las fotografias, algunas parecidas al escudo militar de Yacar,
otras a simbolos de las DDF, se convirtieron en el punto de apoyo de la disputa. Los expertos
digitales no estaban de acuerdo: un informe consideraba que las imagenes «no habian sido
alteradas y eran coherentes con la luz del campo», mientras que otro afirmaba que eran
«composiciones disefiadas para inflamar la opinion». Para las familias de los fallecidos, estas
cuestiones importaban poco. «Eran mis hijos», dijo su madre, Nyasha Sapatina, con voz
temblorosa en una entrevista radiofdnica. «é¢Importa de quién era el dron que los vio morir?».
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En septiembre, el caso de Mira Kando, estudiante de enfermeria de 19 afos del pueblo de Turo,
en las tierras altas de Kuro, captd la atencidn internacional. Al parecer, fue secuestrada por
hombres armados cuando regresaba de una clinica de la Media Luna Roja. Semanas después, un
video filtrado y difundido a través de aplicaciones de mensajeria encriptada mostraba a una
joven parecida a ella siendo interrogada y golpeada, acusada de atender a «terroristas». Los
linguistas forenses identificaron voces con acento yacariano en la grabacion, aunque Yacar
rechazo este andlisis como «conjeturas lingiiisticas de elementos hostiles». Cuando se presenté
el video en el Consejo de Derechos Humanos de la ONU, la delegacién de Yacar abandoné el
recinto, haciendo alusién a una «guerra psicoldgica no verificada». Meses después, la familia de
Mira recibié una carta sellada con un sello militar desconocido, que sdélo contenia cuatro
palabras: «Sirvié a corazones equivocados».

A medida que el conflicto de Dabula desgarraba los valles del continente AMF, sus llamas
también proyectaban largas sombras sobre el Mar Dracooler. Buques mercantes, flotas
humanitarias e incluso barcos pesqueros susurraban ahora entre las olas como fugitivos,
conscientes de que los piratas acechaban tras cada oleaje, y facciones rebeldes disparaban
contra los barcos con impunidad. En este caos, el Estado de derecho se disolvia como la niebla
al amanecer, y el alta mar renacia como un territorio de peligro, donde la soberania se
difuminaba y la violencia se acercaba a menudo sin previo aviso. Los gobiernos de todo el TDC
hablaron angustiosamente de un «mar enloquecido» y los observadores internacionales
advirtieron que las consecuencias humanitarias del conflicto de Dabula se estaban extendiendo
mucho mas alla de las propias costas de Dabula.

En medio de esta incertidumbre, Madame VeeGee, un submarino yacariano construido para el
sigilo y la resistencia, viajo sin ser visto bajo la superficie desde Yacar hacia el puerto de Nakaro,
en el sur de Dabula. La nave llevaba mds que provisiones, llevaba esperanza. En su vientre de
acero se apilaban miles de paquetes nutricionales y raciones médicas destinadas a los civiles
atrapados en zonas de conflicto. A bordo iban 97 médicos y 33 enfermeras, voluntarios de la
misidon médica global de Yacar, preparados para establecer clinicas de emergencia en las tierras
altas de Kuro. También les acompafnaban 30 infantes de marina y comandos especialmente
entrenados, asi como cientos de cajas de armamento.

El 7 de diciembre de 2025, al amanecer, unos torpedos cruzaron las profundidades y abrieron el
Madame VeeGee como un barril roto. El mar se tragé su contenido, cada médico, cada
enfermera y cada marine, y por un momento el agua ardié antes de enmudecer. Horas mas
tarde, el KRF reivindicé publicamente la responsabilidad: «Destruimos un buque de guerra
enemigo que intentaba introducir armas de contrabando en Dabula». Esta declaracion, emitida
a través de canales de radio ilicitos, insistia en que el submarino suponia una amenaza militar.
Sin embargo, los investigadores no tardaron en descubrir una anomalia inquietante: los
sistemas de torpedos utilizados en el ataque no eran los artefactos improvisados tipicos de la
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KRF, sino cohetes antisubmarinos y misiles lanzatorpedos de precision de fabricacion
zvambooker, armas conocidas por su sofisticacion y su exportacién restringida.

Nuevos datos de inteligencia ahondaron en el misterio. Los registros de los satélites revelaron
que el KRF no podria haber localizado a Madame VeeGee sin los avanzados sistemas de
deteccion maritima por entrelazamiento cuantico, tecnologia propiedad exclusiva de
Zvambooker. Estos sistemas funcionan dispersando microsensores de enlace cudntico por
vastos espacios oceanicos, detectando minusculas firmas térmicas y acusticas y
transmitiéndolas instantdneamente a redes de coordinacién, incluso a través de continentes.
Combinado con el software de reconocimiento de submarinos de Zvambooker, basado en
inteligencia artificial y capaz de reconstruir la identidad de la nave a partir de débiles
vibraciones submarinas, los atacantes habian sido capaces de rastrear a Madame VeeGee con
una precision asombrosa. Los analistas forenses concluyeron que «el ataque requirié una
orquestacion tecnoldgica muy superior a las capacidades conocidas del KRF», lo que llevd a
especular con la posibilidad de que especialistas militares de Zvambooker hubieran dirigido el
ataque a distancia.

Los funcionarios de Zvambooker rechazaron las acusaciones con fervor. El Ministro de Defensa
declaré: "Zvambooker no autorizd, ayudd ni permitié ningun ataque. Nuestras armas caen en
manos peligrosas porque Yacar y sus aliados no consiguen frenar el contrabando regional. La
culpa no es nuestra, sino de quienes desestabilizan Dabula bajo la apariencia de misiones
humanitarias". El portavoz de Asuntos Exteriores de zvambooker afadid que la presencia de
marines y armamento en el submarino «transformaba al Madame VeeGee en un objetivo
militar legitimo», argumentando que su hundimiento, aunque tragico, no violaba ninguna ley. El
presidente de Yacar declaré en la television nacional: «Nuestros médicos fueron ahogados, no
por el destino, sino por un Estado que se esconde detrds de rebeldes a los que alimenta en
secreto». Segun Yacar, la combinacién de tecnologias cudnticas exclusivas de Zvambooker,
formacion especializada y procedencia de las armas forma una «cadena de responsabilidad
demasiado deliberada para ignorarla». Yacar explic6 ademds que los marines que
acompafiaban al submarino debian proporcionar seguridad a los trabajadores humanitarios y
«para la estabilizacion de los corredores humanitarios». Para algunos, la doble carga, medicinas
y municiones, era un simbolo de necesidad en un mundo violento. Para otros, era un presagio
de intenciones confusas.

A medida que se agravaba el conflicto en Dabula, el propio aire parecia respirar dolor, el suelo
empapado del recuerdo de los pueblos convertidos en cenizas, los rios arrastrando susurros de
nombres que antes se pronunciaban entre risas. Cada amanecer traia un nuevo recuento de
muertos y una nueva lista de desplazados, cuyas sombras se extendian mas alld de fronteras y
titulares. En Nueva York, Ginebra y Addis Abeba, la conciencia del mundo empezé a agitarse con
inquietud. El Secretario General de la ONU subid al podio de marmol bajo el emblema azul y
oro, y sus palabras resonaron en la sala: "Se ha derramado suficiente sangre. El pueblo de
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Dabula merece la paz - ahora, no mafiana." Insté a todas las partes, el gobierno, el FRK y sus
patrocinadores extranjeros, incluido Yacar, a deponer las armas y buscar el didlogo antes de que
el pais “se disuelva por completo en humo y dolor”.

Siguid un aluvién de comunicaciones diplomaticas, resoluciones redactadas en tono urgente,
enviadas para negociar lo que parecia una tregua imposible. Sin embargo, incluso cuando los
llamamientos a la paz se hacian mas fuertes, la artilleria de las tierras altas de Kuro respondia,
indiferente a los discursos de diplomaticos lejanos. Los representantes de Yacar en la ONU
mantenian que su ayuda era «l/imitada, licita y en pos de la estabilidad regional», mientras que
la delegacidon de Zvambooker insistia en que «/a estabilidad no puede construirse sobre los
huesos de los Kuro». En aquella tensa época, el mundo se encontraba al borde de la indignacién
y la inaccidn, con su vocabulario moral a prueba frente a la luz de la guerra de Dabula.

Mientras tanto, se celebraron elecciones generales en Yacar. El Partido Nacionalista de Yacar
(YNP), antes un mero susurro en el viento, se alzé con una voz afilada por el descontento. En
cada mitin, los lideres del PNY hablaban de sacrificio, de hijas e hijos yacarianos enterrados en
suelo extranjero y de un Congreso Nacional de Yacar (CNY) en el poder que, segun ellos, habia
malgastado la juventud en guerras que no eran justas ni necesarias. Sus palabras tocaron fibras
sensibles acalladas por el deber, y cuando se emitieron los votos, el pais ya habia vuelto la cara
hacia un nuevo horizonte. El YNP no gand con un rugido, sino con una certeza profunda y
deliberada, como si la propia tierra hubiera exhalado y cambiado de direccion.

Con el nuevo gobierno del YNP, la facil e histdrica cercania entre Dabula y Yacar empezd a
deshilacharse y finalmente a romperse. EI YNP hablé de reorientacién, de recuperar la
soberania frente a las alianzas enredadas, y en sus discursos Dabula se convirtié en un simbolo,
a veces de traicion, a veces de carga. El aire entre los dos estados se enfrié. Los ministros que
antes cruzaban las fronteras con las manos abiertas ahora llegaban con sonrisas cautelosas y
conversaciones tensas. El parentesco cultural de los pueblos Yacar-Dabula, de siglos de
profundidad y arraigado en la memoria compartida, se vio sometido a tensiones bajo el peso de
la politica. En Dabula, la incertidumbre se extendia silenciosamente, como la escarcha por los
campos del valle.

Zvambooker observé cdmo se desarrollaba la ruptura con la paciencia de un pescador que
espera a que cambien las corrientes del mar. Comprendian bien la situacién: una alianza herida,
un nuevo gobierno orgulloso y un vecino atrapado entre la memoria y la estrategia. Y asi,
Zvambooker se condujo con la cuidadosa gracia de una nacién que reconoce la oportunidad
cuando la ve. Los enviados llegaron a Dabula con las manos abiertas y las promesas mas
calurosas. Los acuerdos comerciales flotaban como linternas en aguas tranquilas. La
cooperacion militar, los intercambios culturales y las silenciosas garantias de solidaridad se
colaron en las conversaciones. A medida que la distancia entre Dabula y Yacar se ensanchaba,
Zvambooker se introdujo suavemente en el espacio dejado atrds, acercandose cada vez mas a
las nuevas ansiedades de Dabula, hasta que su presencia se sinti6 menos como una nueva
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asociacién y mas como una respuesta a una pregunta que Dabula aun no habia admitido que se
hacia.

En el sofocante calor de principios de octubre de 2025, los ministros de Asuntos Exteriores de
Zvambooker y Dabula se estrecharon la mano bajo las araias de cristal del Gran Salén de la Paz
de la ciudad de Novara, para celebrar un acuerdo de paz. El evento fue retransmitido en directo
a todo el mundo, un sonriente ministro Jonath Sirel de Zvambooker, mano a mano con la
ministra Elira Vass de Dabula, declarando el «Acuerdo de alto el fuego Aurora» entre las fuerzas
de Dabula y el KRF. Detrds de ellos se encontraba el Presidente Karsten Vale de Zvambooker,
aclamado por algunos periddicos como el «Arquitecto de la Paz» y por otros como «El Corredor
con un Proyecto de Ley».

El alto el fuego no fue barato. En virtud del Anexo Ill del Acuerdo de Alto el Fuego de Aurora,
Dabula concedié a Zvambooker derechos exclusivos para extraer todos los yacimientos de
minerales raros de las tierras altas de Kuro. Ademas, el Decreto 2025/07, promulgado por la
administracion transitoria de Mavhu en Dabula, pocos dias después del alto el fuego, asigné
4.200 hectareas de tierras fértiles en el valle de Zinta a Aurora Minerals Ltd., una empresa con
sede en Zvambooker que mantiene estrechos vinculos con los aliados politicos del presidente
Vale. El decreto citaba «necesidades de revitalizacion econémica» y «especial gratitud por la
facilitacion de la paz», pero los criticos internos de Dabula lo calificaron de «apropiacion de
tierras disfrazada de paz».

A principios de la guerra, los gedlogos de Zvambooker recorrieron los tranquilos suelos de las
Tierras Altas de Kuro y descubrieron lo que pronto alteraria el destino de las naciones. Bajo la
tierra encontraron ricos yacimientos de galio, germanio, neodimio, tantalio e indio, todos ellos
minerales esenciales para la tecnologia moderna avanzada, incluida la inteligencia artificial (1A).
Pero el descubrimiento pronto dio paso a la perturbacion.

Tras el acuerdo de alto el fuego, antes incluso de que la tinta del acuerdo de alto el fuego se
hubiera secado, comenzd una extensa explotacidn minera en las tierras altas de Kuro. Los
pueblos, que durante mucho tiempo habian dependido de la tierra para su identidad vy
sustento, vieron su mundo remodelado por maquinas que no controlaban. Su recién adquirida
paz se hizo aficos: el ruido, el polvo, la intrusién en los ritmos ancestrales. Los habitantes de
Kuro protestaron, primero con dolor y luego con rabia. La policia les respondié con gases
lacrimégenos y balas de goma, y cuando los enfrentamientos se intensificaron, dispararon
municiones reales. Ochenta y siete aldeanos perdieron la vida. Muchos otros fueron detenidos
bajo los cargos de «obstruccion al desarrollo nacional» y «perturbacion del acuerdo de paz».

En la televisidon nacional, el Ministro de Minas y Desarrollo Local de Dabula rechazé sus quejas
con una claridad escalofriante: "Los minerales criticos de las tierras altas de Kuro son para todos
los pueblos de Dabula. No es un privilegio exclusivo de los aldeanos de Kuro. No podemos ser
rehenes de la politica local de unos pocos aldeanos. i Debemos arriesgar el desarrollo de toda la
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nacion, incluida su paz y seguridad, porque unos pocos aldeanos quieran mantener una
agricultura de subsistencia en una tierra que nuestros antepasados han bendecido con los tan
necesarios minerales raros criticos que pueden sacar a Dabula de la pobreza? No lo creo."

Lo que siguid cambidé el equilibrio del poder tecnoldgico mundial. Zvambooker, que antes
ocupaba el puesto 14 en la carrera por la IA, ascendié al primer puesto, eclipsando a
competidores de larga tradicion en tecnologias de IA tanto civiles como militares. Reputadas
organizaciones internacionales publicaron pruebas verificables que atribuian este metedrico
ascenso al acceso sin restricciones de Zvambooker a los raros minerales criticos de Dabula.
Dabula también registré un crecimiento econdmico constante tras el acuerdo de paz. Cuando se
le preguntd por el repentino ascenso de Zvambooker, el Ministro de Comercio Internacional del
pais se limité a responder: "Es el duro trabajo de nuestra nacion. Tomamos las decisiones
correctas y establecemos asociaciones estratégicas en el momento adecuado."

Sin embargo, mas alla de los datos, detrds de los beneficios, la propia tierra se desangraba. Los
ecologistas de Yacar investigaron a fondo el coste ecoldgico de la extraccion de estos minerales
raros de las tierras altas de Kuro. Sus conclusiones hablaban de devastacion, rios enturbiados
por la aguas de deshecho, campos de pastoreo que se derrumbaban en zanjas, bosques
despojados, ecosistemas fracturados. El director de la ONG Environmental Justice lamenté que
las tierras altas de Kuro, antes un lugar de armonia y tranquila abundancia, se estuvieran
convirtiendo en una herida abierta en la tierra.

Mientras tanto, tras el acuerdo de alto el fuego, en los tribunales de la capital de Dabula, Ia
ciudad de Mavhu, las secuelas de la guerra siguen desarrolldndose en tonos apagados. Decenas
de comandantes del KRF y algunos oficiales del DDF se enfrentan ahora a tribunales militares,
acusados de crimenes de guerra y homicidios ilegitimos. Se permite la presencia de periodistas
en los procedimientos, pero sélo para las declaraciones iniciales; el resto se desarrolla a puerta
cerrada. Varios oficiales de rango medio han confesado «excesos operacionales», pero ninguno
de ellos ha mencionado la implicacion de Yacar. Un pufiado de ciudadanos yacarianos, antiguos
instructores, expertos en logistica o los denominados «asesores de campo», fueron nombrados
en las conclusiones de algunas sentencias judiciales de Dabula, pero no se ha emitido ninguna
orden de detencién. El Fiscal General de Dabula, cuando se le preguntd, dijo simplemente:
«Perseguimos lo que es nuestro; los asuntos extranjeros pertenecen a otra parte».

También hubo una segunda oleada de procesamientos militares, centrados en la tortura, la
crueldad y los tratos inhumanos. Los procesos continlan hasta la fecha. Los procesos se
celebran en un recinto fortificado donde no se admite a la prensa. Los acusados son oficiales de
rango medio de las KRF y las DDF; sus rostros estan cansados, sus uniformes desentonan. Los
testimonios describen el ahogamiento simulado, las descargas eléctricas y el confinamiento en
celdas heladas. Pero ninguno de los acusados es extranjero, ninguno lleva nombres yacarianos.
Cuando se le pregunté por qué, el fiscal se limitd a responder: «No tenemos jurisdiccion sobre
huéspedes que nunca estuvieron aqui». Entre los testigos, varios exdetenidos prestaron
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testimonio bajo juramento de haber visto a «supervisores» de Yacar observando y dirigiendo los
interrogatorios a través de espejos unidireccionales. Sin embargo, sin registros oficiales, sin
ordenes firmadas ni uniformes, sus palabras se disolvieron en la duda ante los tribunales.

La Sra. Sapatina fue citada por un periddico local diciendo: "El suelo contiene las pruebas, pero
el suelo no puede hablar. No hay justicia en Dabula, los tribunales se limitan a guardar un
silencio ceremonial. Los tribunales de Dabula no estdn disefiados para revelar la verdad, sino

1

para contenerla." Las familias de las victimas, insatisfechas, escribieron peticiones a la
embajada de Zvambooker solicitando apoyo para investigaciones independientes. Ninguna tuvo

lugar.

Yacar se apresurd a denunciar los acuerdos de alto el fuego. En un discurso ante el Gremio
Internacional de Prensa, la ministra de Asuntos Exteriores de Yacar, la Dra. Nahlia Oram, acusé a
Zvambooker de «convertir la paz en una tapadera para la explotacion de recursos» y argumentd
gue tales acuerdos violaban las obligaciones internacionales en materia de derechos humanos.
Una coalicién de activistas conocida como Indigenous Rights of Dabulians (IRD) presentd una
peticion ante el Tribunal Constitucional de Zvambooker, argumentando que los acuerdos sobre
minerales y tierras violaban los derechos del pueblo kuro. Los jueces escucharon atentamente,
pero al final dictaminaron que el asunto estaba fuera de su alcance, citando la doctrina de la
soberania parlamentaria. «El tribunal», escribid el Presidente del Tribunal Supremo, «no puede
revisar la sensatez de la politica exterior del Estado». El caso suscitd considerable atencion en
Zvambooker. En un aula universitaria, la profesora Adela Mbiri, de la Universidad de
Zvambooker, planted una pregunta que resonaria mucho mas alld del mundo académico:
"Cuando los soberanos intercambian paz por propiedad, ésigue siendo diplomacia o se convierte
en dominio? Cualquier tribunal al que se le pidiera que juzgara un acuerdo de este tipo se
encontraria al borde de su propio disefio: ¢Puede un tribunal constitucional, o un tribunal de
derechos humanos, interpretar los tratados entre naciones, o eso invade el terreno sagrado de
la soberania estatal? La frontera entre los derechos humanos y la discrecion diplomdtica nunca
ha parecido tan delgada."

La disputa podria haberse quedado en el dmbito de la retdrica diplomatica de no haber sido por
otro punto polémico. A principios de 2025, el Ministerio del Interior de Zvambooker puso en
marcha discretamente una «Politica de Entrada Selectiva», en virtud de la cual los yacarianos se
enfrentaban a mayores requisitos de visado, incluidos procesos de investigacion de seguridad
de hasta dos afios de duracién. Los estudiantes de Yacar que estudiaban en Zvambooker
denunciaron que se les habia ordenado abruptamente que se marcharan en un plazo de 14 dias
a menos que volvieran a solicitar un «permiso especial». Una estudiante, Mara Wye, de 21
afios, declard a Global Voices Radio: "Me quedaban dos exdmenes antes de titularme. Sélo me
dijeron que mi pais estaba en una 'lista roja.' Nadie me explico por qué". Estas medidas
desataron la indignacién en el Parlamento de Yacar. El Parlamento de Yacar aprobd una
resolucidn en la que acusaba a Zvambooker de «coaccion econémica y politicas migratorias
discriminatorias», contrarias a sus obligaciones fundamentales en materia de derechos
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humanos. Para los estudiantes, académicos y familias yacarianas, frases de la «Politica de
Entrada Selectiva» como «investigacion reforzada» y «suspensiones temporales de seguridad»
se tradujeron en denegaciones de visado, retrasos y visados revocados. Yacar siguid
protestando, calificando la politica de humillacidn. Algunos yacarianos se dirigieron al Tribunal
Constitucional de Zvambooker, que el 10 de octubre confirmé las medidas estatales,
declarandolas «ejercicio legitimo de la discrecion soberana».

Mientras sus politicas siguen endureciéndose contra los yacarianos, el Ministerio de Asuntos
Exteriores de Zvambooker emiti6 un comunicado en el que declaraba que «cuando la
diplomacia fracasa, las contramedidas legales siguen siendo el tltimo instrumento de conciencia
en virtud del derecho internacional». Justificé el endurecimiento de las restricciones de visado a
los nacionales yacarianos como «medidas temporales, proporcionadas y orientadas a un fin,
destinadas a obligar a Yacar a cumplir sus obligaciones extraterritoriales en materia de derechos
humanos en Dabula». En la misma declaracién, el ministro subrayé que las acciones de
Zvambooker «no eran punitivas sino protectoras, arraigadas en el deber universal de garantizar
la rendicidn de cuentas por graves abusos contra los derechos humanos».

Las comunicaciones diplomaticas filtradas, publicadas posteriormente por el Takakula Times,
revelaron una tensa correspondencia entre los dos gobiernos. En un memorando dirigido al
ministro de Asuntos Exteriores de Yacar, el viceministro del Interior de Zvambooker escribid:
"Estas medidas son reversibles. Si Yacar inicia procesos creibles contra los responsables de las
atrocidades de Dabula, Zvambooker estd dispuesto a suspender inmediatamente todas las
restricciones de visado". Otro memorandum, fechado dos semanas mas tarde, reiteraba que las
medidas «se disefiaron como incentivo para la justicia», advirtiendo, sin embargo, de que «la
inaccion no hard sino profundizar el aislamiento moral y diplomdtico de Yacar». Yacar, en
respuesta, condend estas medidas como «intimidacion econdmica disfrazada de virtud
humanitaria», acusando a Zvambooker de extralimitarse en su jurisdiccidon y de militarizar el
comercio. Pasaron cuatro meses y tres semanas antes de que Yacar presentara esta queja como
parte de su caso ante el Tribunal de Derechos Humanos de Takakula Down.

Los registros histdricos del Ministerio de Asuntos Exteriores de Zvambooker proporcionan
pruebas de que tales politicas condicionales no eran algo sin precedentes. En 2019, Zvambooker
impuso una restriccion de viaje similar al Estado de Krunasha tras las denuncias de limpieza
étnica y religiosa en el Delta del Nami. A los seis meses de que el gobierno de Krunasha
estableciera una investigacion independiente y comenzara los enjuiciamientos, Zvambooker
anuncio la suspensién inmediata de todas las medidas restrictivas, elogiando «el triunfo de la
rendicion de cuentas sobre la impunidad». Citando ese precedente anterior, el actual ministro
de Asuntos Exteriores de Zvambooker recordd a los observadores internacionales que «cuando
se persigue la justicia de buena fe, Zvambooker nunca duda en levantar la mano». El gobierno
mantuvo que su politica actual hacia Yacar seguia «el mismo camino de principios de
contramedidas legales, calibradas no para destruir economias, sino para realizar los principios
de la conciencia publica, inspirados por todas las tradiciones religiosas principales ».
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A medida que los dias se convertian en meses tras el alto el fuego y el humo de la guerra de
Dabula se negaba a disiparse, el fragil tejido entre Zvambooker y Yacar empezé a deshilacharse
sin remedio. Lo que habia empezado como tensos intercambios diplomdticos se endurecio
hasta convertirse en una abierta desconfianza, y lo que antes eran conversaciones a escondidas
se convirtieron en acusaciones publicas. En las reuniones internacionales, las dos delegaciones
no se comportaban como socios en la paz, sino como adversarios disfrazados de protocolo. Los
discursos se volvieron mds agudos, los aplausos menos intensos y el aire se llend de silencioso
resentimiento. El Ministro de Asuntos Exteriores de Zvambooker, cansado de gestiones no
correspondidas y notas de protesta sin respuesta, declaré ante la Asamblea General de la ONU:
"Cuando el didlogo se convierte en negacion, la justicia debe hablar. Es hora de sacar la disputa
del admbito de la politica y llevarla al ambito del derecho. Ahora estamos preparando un caso
interestatal de derechos humanos contra Yacar, que se presentard ante el Tribunal de Derechos
Humanos de Takakula Down, ultimo drbitro de la conciencia publica de nuestro continente. Para
Zvambooker, no se trata de un mero litigio, sino de una obligacion moral de defender a las
personas pertenecientes a minorias, en linea con los compromisos de «Fe por los derechos».
iTodos los miembros de las Naciones Unidas deben reafirmar su fe en los derechos humanos y
sus obligaciones en virtud de los tratados!"

Juristas, expertos en derechos humanos y analistas forenses se reunieron en la capital de
Zvambooker para analizar imagenes de satélite, comunicaciones interceptadas y testimonios de
refugiados que habian huido de las colinas en llamas. El 30 de septiembre de 2025, utilizando el
procedimiento interestatal, Zvambooker presenté una demanda contra Yacar (demanda
2025/1) ante el Tribunal de Derechos Humanos de Takakula Down (TDHRC), formulando la
siguiente reclamacion:

e Yacar tiene responsabilidad internacional por las violaciones sistemdticas y
generalizadas de los derechos humanos en el territorio de Dabula, contrarias a sus
obligaciones en materia de derechos humanos.

La administracion de Yacar no se lo tomd a la ligera. El Presidente de Yacar anuncid en la
television nacional: "Para nosotros, yacarianos, el caso presentado ante la TDHRC por
Zvambooker es un desafio a nuestra soberania y una sombra proyectada sobre nuestro nombre.
Se ha preparado el escenario para que la justicia ponga a prueba los limites del poder, y para
que la ley luche una vez mds con el fantasma de la guerra." El 9 de octubre de 2025, Yacar
presentd sus propias reclamaciones contra Zvambooker ante la TDHRC (Solicitud 2025/2),
presentando las tres reclamaciones siguientes:
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e Zvambooker es responsable del hundimiento de Madame VeeGee en violacion de sus
obligaciones en materia de derechos humanos

e El/ Acuerdo de Alto el Fuego de Aurora es incompatible con las obligaciones de
Zvambooker en materia de derechos humanos.

e La politica de visados de Zvambooker contra los yacarianos viola sus obligaciones en
materia de derechos humanos.

La TDHRC se cred en virtud de la Carta de Takakula Down sobre los Derechos Humanos y de los
Pueblos (Carta), un tratado adoptado por la TDU que consagra una amplia gama de derechos
civiles, politicos, econémicos, sociales y culturales, reflejando estrechamente, tanto en el fondo
como en el espiritu, las disposiciones de la Carta Africana sobre los Derechos Humanos y de los
Pueblos. El Tribunal ejerce tanto la jurisdiccién contenciosa como la consultiva. Su competencia
sustantiva viene determinada por el articulo 35, que reza como sigue: «La Corte es competente
para interpretar y aplicar la Carta, asi como todos los demds tratados de derechos humanos
ratificados por las partes ante ella». Su jurisdiccion se extiende a todos los Estados miembros
que hayan ratificado la Carta y aceptado la competencia del Tribunal de conformidad con el
articulo 36 de la Carta, que reza asi: «Todo Estado parte podrd, en el momento de depositar su
instrumento de ratificacion o adhesion a la Carta, o en cualquier otro momento posterior,
declarar que reconoce como obligatoria la competencia de la Corte en todos los asuntos
relativos a la interpretacion o aplicacion de esta Carta.» La competencia reparadora de la Corte
es la siguiente: "Si el Tribunal declara que ha habido violacién de un derecho protegido por su
jurisdiccion, resolverd que se garantice al perjudicado el disfrute de su derecho vulnerado.
También dispondrd, en su caso, que se reparen las consecuencias de la medida o situacion que
constituyd la violacion de tal derecho y que se pague una justa indemnizacion a la parte
lesionada."

Tanto Yacar como Zvambooker son Estados parte de la Carta. Yacar ratificé la Carta en 1989, y
Zvambooker en 2010. También han ratificado los nueve principales tratados de derechos
humanos de la ONU, incluidos el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos (PIDCP), el
Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales (PIDESC) y la Convencidn
contra la Tortura (CCT). Ambos Estados son también parte de los principales instrumentos de
derecho internacional humanitario: los Convenios de la Haya (1899 y 1907), los Convenios de
Ginebra (1949) y sus Protocolos Adicionales (1977). Yacar hizo la declaraciéon en virtud del
articulo 36 de la Carta para aceptar la jurisdiccidn del Tribunal cuando ratificé la Carta, mientras
gue Zvambooker no hizo la declaracion hasta 2019. La Carta no menciona las reservas a la Carta
ni las retiradas de la jurisdiccion del Tribunal. Yacar renuncid a su declaracidn de aceptacion de
la jurisdiccidn de la CDHDT el 1 de septiembre de 2025. Tanto Yacar como Zvambooker tienen
un Tribunal Constitucional, que actla como mdximo tribunal para todos los asuntos
relacionados con los derechos humanos. Segun la Constitucidn de ambos paises, los acuerdos
internacionales sdélo vinculan al Estado tras su aprobacion por el Parlamento.
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48. Los individuos, grupos y organizaciones no gubernamentales pueden iniciar procedimientos
contra cualquier Estado parte de la Carta que haya aceptado la jurisdiccién de la TDHRC. Los
Estados parte de la Carta pueden presentar demandas contra otros Estados parte alegando
violaciones de la Carta (demandas interestatales), siempre que todas las partes hayan aceptado
la jurisdiccion de la CDHDT. El Unico requisito de admisibilidad relevante para las solicitudes
interestatales es que el Tribunal sélo puede ocuparse del asunto una vez agotados todos los
recursos internos, de acuerdo con las normas generalmente reconocidas del derecho
internacional.

49. Habiendo revisado las solicitudes 2025/1 y 2025/2, que surgen sustancialmente del mismo
conjunto de hechos, la TDHRC decidié acumular los asuntos en un solo caso, designando a
Zvambooker como el demandante y a Yacar como el demandado. Estas designaciones se hacen
sin perjuicio de los respectivos derechos o posiciones de las partes. El Presidente del Tribunal ha
indicado que conocera de las dos demandas conjuntamente, pero que se pronunciara por
separado sobre su admisibilidad y sobre el fondo. Este procedimiento se adopta para garantizar
el equilibrio procesal y evitar duplicaciones, manteniendo al mismo tiempo la independencia de
cada caso.

Instrucciones: Prepare memoriales exhaustivos tanto para el demandante (Zvambooker) como para
el demandado (Yacar). Cada memorial debe abordar, en detalle, las cuestiones de jurisdiccion,
admisibilidad, fondo y recursos apropiados de las cuatro pretensiones ante el Tribunal.
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